

# CONTENTS

## 目 录

### 特稿

- 草海综合治理实录 / 周启奎 陈武帅 02  
草海印象 / 龙志毅 10  
难忘草海 / 舒 婷 18  
威宁草海 / 聂鑫森 22  
草海田野考察记 / 余未人 25  
来看草海 / 魏荣钊 34  
梦中的那片辽阔 / 刘群锋 39  
草海四季 / 李正超 45  
高原明珠 / 桂龙香 54  
美丽的鹤 / 肖 琼 58  
我从草海心底走过 / 丁 炜 61  
草海赋 / 李万福 63

### 人物

- 老臧 / 清 欢 66



### 地理

- 72 麻窝山传奇 / 马勋建

### 民俗

- 76 威宁回族婚礼 / 冶能增  
82 苗族花山节 / 杨忠信  
89 苗族迁徙舞 / 杨德友

### 诗歌

- 92 草海湖之春 / 李 舟  
94 苏升的诗 / 苏 升

顾问：肖发君 陈 波 刘青松 禄 俊

编委会主任：杨云娥

副主任：杨绍茂

编 委：桂龙香 程 俊 闵亚宁 蔡逸秋  
夏 敏

主 编：桂龙香

执行主编：蔡逸秋

封面摄影：孔宁康

版式设计：李国强

校 对：王文富



草海是长江上游,乌蒙山区重要的生态屏障,是贵州建设国家级生态文明试验区的重要标志,是威宁脱贫攻坚、同步小康、转型跨越的重要龙头。

# 草海综合治理实录

CAOHAIZONGHEZHILISHILU

周启奎 陈武帅 / 文



唐福德 摄

威宁在“开发好”与“保护好”草海的博弈中，最终旨在把“高原明珠”保护好、建设好，让草海天更蓝、水更绿、鸟更欢、民更富的愿望梦想成真。保护好草海这片水域，就是保护好我们的肾脏，保护好我们赖以生存的美丽家园。唯愿“舟行碧波上，人在画中游，夕阳与落霞同在，渔歌与鸟语齐鸣”的美丽画卷常驻高原之巅。

草海位于海拔 2200 米的威宁县城旁，是世界人禽共生、和谐相处的十大候鸟活动场所之一，也是贵州高原天然的淡水湖。多年来，草海以其独特高原湿地生态系统和珍稀鸟类引起了国内外的广泛关注。

自草海生态保护与综合治理启动以来，在省委、省政府、市委、市政府的坚强领导下，在省领导小组办公室的精心指导下，在上级有关部门的倾力支持下，威宁以“每年有形象进度、三年有较大效果”为目标，坚持项目化、实物化推进，草海生态保护与综合治理取得了阶段性成效。

#### 重视到位：从“看护”到“保护”

1992 年 11 月，草海国家级自然保护区建立后，由于保护区物种资源的多样性，生存环境的复杂性和当地人民的生产生活及其他社会活动对草海生态环境的依赖性，导致了保护区管理工作的艰巨性和复杂性。



2014年1月13日，李克强总理对中国科协呈报的《关于孙鸿烈等20位院士专家〈关于采取抢救性措施保护草海生态系统的建议〉的报告》作出重要批示。同年3月，启动了《贵州草海高原喀斯特湖泊生态保护与综合治理规划》编制工作，于2015年11月获得国家发改委批复，草海生态保护与综合治理上升到国家战略层面。

草海是长江上游、乌蒙山区重要的生态屏障，是贵州建设国家级生态文明试验区的重要标志，是威宁脱贫攻坚、同步小康、转型跨越的重要龙头。草海生态环境保护与综合治理是中央和省、市的重大部署，是践行“五大发展理念”、守住发展和生态两条底线的具体实践，威宁将其列为“十三五”时期重点抓好



唐福德 摄

的三件大事之一。全县上下按照省、市的安排部署，思想认识进一步提高，工作节奏进一步加快，落实力度进一步加大，正向着“水清、山绿、景美、人和、鸟欢”目标迈进。

在草海管委会成立以前，草

## wenhuaweining

水清 山绿 景美 人和 鸟欢

海周边渔民划私船载客、电网捕鱼现象严重，严重破坏了草海生态多样性。“围湖造田，人与湖争地，人与鸟争食”是曾经不争的事实，保护草海生态和渔民的生存需要似乎存在不可调和的矛盾，似乎是一项难解的悖论。

多年来，保护草海一度只能算是“看护”而已，没有得到有效的保护、治理、利用。2016年6月12日，威宁县人民检察院将涉嫌非法捕捞水产品罪的迟某向县人民法院提起公诉，标志着草海综合治理进入了法制轨道。草海管委会成立以来，探索建立了“网格化”执法体系和城乡疏堵管控机制，严厉打击了保护区内危害草海生态的各类违法行为。草海公安局、草海执法大队以及县公安、检察、法院等协调配合，积极营造良好的湿地生态保护舆论氛围，对草海周边“两违”行为和“乱捕乱猎”违法行为采取“零容忍”态度，坚决严厉打击。管委会建立以来，及时控制了违法建筑112户，拆除了违章建筑102户，打击电网捕鱼违法犯罪活动数起。

从看护草海到保护草海的蜕变，得益于体制、机制的建设和创新，为草海保护编织了密不透风的网络。

### 保护草海：从“治标”到“治本”

在贵州省科学院《草海科学考察报告》的基础上，为了及时准确掌握保护区物种资源及其发展变化动态，更高层次的科研、领导决策和制定更切合实际的保护区管理措施，保护区开展了以下资源调查及科研工作。

1994年，开展草海生物资源调查；1987年，保护区与贵阳兽科所

# wenhuaweining

保护和综合治理草海，也要用草海这张旅游名片让群众致富增收，实现双赢。冬春看鸟夏看花，秋天赏鱼虾。草海旅游景区积极开启“全域旅游”发展新模式，让草海四季看点不断。



唐福德 摄

合作，共同完成了鹤类“禽霍乱”病研究项目；1993年，设立草海水位点进行日常监测；由国际鹤类基金会资助，出版了《草海的战略与实践》等中英文版专著。

2005年6月28日，在省林业厅的大力支持下，由省林业厅出资，由国家林业局昆明勘察设计院组织开展了草海保护区科学研究考察。

自2015年10月28日集中开工仪式启动以来，规划内43个项目开工26个，完工5个，在建21个，完成投资约29.51亿元，破解了征地和拆迁两大难题，进一步缓解了“人鸟争地”的矛盾，治理成效逐步显现。与此同时，按照守住发展和生态两条底线的要求，坚持保护第一的原则，在草海保护区内让出了2000多亩开发建设用地，全部收回用作植被恢复，不再开发，正确处理了城市开发与草海保护治理的关系。全力实施“治水”工程。草海1万吨污水处理厂已建成投运。老城区雨污分流收集管网建设工程已全面启动，目前，解放路主管网完成610余米，二、三级支管网完成100余米。优化后的19个环草海分散式污水处理站中，8个已全部建成投入试运行，11个处理站建成，正在调试；建成配套污水收集管网48公里，预计5月底全部建成投运。西海码头水质净化试点工程已建成投运。6万亩退耕还湿征地补偿工作已基本完成。杨湾桥水库恢复增效工程水库淹没区实物指标调查和一榜公示完成；总长14.4公里的调水补水管网完成管沟开挖13.8公里，铺设管道12.3公里，泵站主体完工，正在进行设备安装。草海上游沉积污水抽排工程泵房基础浇灌完成，总长13.5公里的排水管网已安装13.1公里，泵房设备安装完成。大中河、万下河入湖河口湿地



罗春卫 摄

恢复已启动，正在开展清表和土方开挖。草海生态出水闸改建工程已启动。草海上游底泥重度污染区污染防治试验项目可研审查完成，正在开展设计等前期工作。

全力实施“治山”工程。草海流域 40000 亩造林绿化完成 33500 亩，其中草海北岸面山植被恢复一期工程大苗造林 2500 亩、石漠化治理区封山育林及经济林 21000 亩、县城周边重点区域大苗绿化 2000 亩、低效林改造 6500 亩、退耕还林 1500 亩。草海流域坡耕地水土流失治理工程完成 5000 余亩。

全力实施“治环境”工程。县城中心城区、草海周边生态敏感区棚户区改造及移民搬迁 2015 至 2017 三年共 12093 户，目前，完成房屋测量 5185 户、签订征收协议 3467 户，拆除房屋 2285 户。其中，涉及草海周边生态敏感区棚户区改造及移民搬迁共 6131 户，现完成房屋测量 3025 户，签订征收协议 2136 户，拆除房屋 1678 户。草海周边村庄环境整治硬化通组路 89 公里、联户路 39 公里，修建排污沟 11 公里。一期 6.3 公里环湖

巡护干道和草海入湖河口前端湿地规划设计方案编制完成，正在开展论证工作，待完善前期工作后即可启动建设。

通过以上治理项目建设、环境监管等工作的有序实施，入湖污染物总量得到消减，特别是对湖库影响较大的氮、磷元素得到消减和控制。目前，草海水质不断向好，草海中游水体的氨氮、总氮、总磷、粪大肠菌群等指标浓度分别下降了0.178mg/L、0.39mg/L、0.047mg/L、550个/L。上游重度污染区域臭味已基本消除，水质恶化态势得到遏制。森林覆盖率显著提高，草海流域可绿化区域森林覆盖率从原来的23%提高到58.62%。

#### 全域旅游：“保护”与“开发”的平衡

夏天的草海，在江家湾码头，成片的薰衣草花、马鞭草花在风中摇曳，来来往往的游客在花前赏花自拍，游兴盎然。

保护和综合治理草海，也要用草海这张旅游名片让群众致富增收，实现双赢。冬春看鸟夏看花，秋天赏鱼虾。草海旅游景区积极开启“全域旅游”发展新模式，让草海四季看点不断。

吃农家饭，品农家菜，住农家屋，草海景区周边的“农家乐”日渐红火起来，红红火火的“农家乐”在丰富旅游内涵的同时，也给农村发展带来了新变化。原本在当地农民看来最普通不过的农家生活、农业生产、田园风情，却让城里人流连忘返，而逐步走上规范化经营的“农家乐”，开始渐渐让当地的庄稼人收获了财富和喜悦。

旅游业的火爆，不仅带来餐饮业的繁荣，提升草海知名度，也让群众得到实实在在的实惠，守着草海的碧波，不仅可以靠山吃山靠水吃水，还可以靠草海这张名片吃旅游饭。据悉，今年草海景区共接待游客116.15万人次，实现旅游综合收入达39695万元。

威宁在“开发好”与“保护好”草海的博弈中，最终旨在把“高原明珠”保护好、建设好，让草海天更蓝、水更绿、鸟更欢、民更富的愿望梦想成真。

保护好草海这片水域，就是保护好我们的肾脏，保护好我们赖以生存的美丽家园。唯愿“舟行碧波上，人在画中游，夕阳与落霞同在，渔歌与鸟语齐鸣”的美丽画卷常驻高原之巅。



CAOHAI

# 草海 印象

YINXIANG

龙志毅 / 文

九十年代以后，我又到过威宁几次。每次到威宁，总喜好在草海边游一游看一看，有两次就干脆住进了岸边的“草海宾馆”。



罗春卫 摄

初识草海，那是五十年前的事了。我初中毕业，由昭通上昆明求学，途经威宁时见到了草海。记得那是一个略带寒意的秋日，我们几个同学搭乘一辆敞篷货车，顺川滇公路南行。驶离昭通不久，货车便艰难地往上爬，上了一个坡还有一个坡，翻过一道岭还有一道岭，七弯八拐在深山老林里穿插。颠簸了几个小时后道路渐渐平坦，不久即进入威宁县城。威宁城建在一群缓丘上，地势高朗，人烟密集，不愧是川滇要道上的重镇。草海就在城郊西南，从敞篷车上望去，草海呈银灰色，辽阔苍茫，淡雅幽静，周围群山环抱，近处水鸟飞鸣，景致很美。当时极想下来游玩一下，但那时急于上省城求学谋生，只得作罢。

到昆明读高中念大学，才知道草海是与青海湖、滇池齐名的三大高原淡水湖之一，也才知道蔡锷讨袁护国时曾经过草海，并在海边阅兵，他手下的一名旅长不服气滇池比草海大却叫“池”，草海反倒称“海”，故自作主张，以“东坡湖”易“草海”名的典故。后来进入社会，忙于各方面的工作，时间一长便把草海淡忘了。

七十年代中期，我因公去威宁，再次与草海见面，令我大为惊讶的是昔日山清水秀的草海消失了，举目四顾全是荒凉沼泽地，一派枯黄，蚊蝇飞舞，让人极不舒服。当地干部介绍，一九七二年放干草海水“造田”，增加耕地面积十万亩，水稻和包谷种在里面不施肥也比人高，产量比坡地增加两倍，解决了城关地区的人口吃粮问题。我们找几个农民摆谈，他们说的却不太相同：开始传说放干草海水，老母猪也能戴金

耳环，海田里种的稻谷吃不完；真的放干后，除了海岸附近可以种点包谷、洋芋，里面大多数地一下雨就汪水，种庄稼白费。城关地区海拔高，气温低，根本就种不出水稻！枉费了四乡八里几万民工的力气，还有七个挖河放海被水淹死的青年人小命。我们听了心情很沉重，反而关注起草海的不幸遭遇来。关注之余仔细观察，原来欢鸣的水鸟绝迹了，水沟里连鱼苗也难找见一个。周围茂密的森林遭到毁坏，地里的庄稼长势并不怎么喜人。

回省城贵阳后，一直挂念草海，每有人从威宁来，总要打听草海的消息。人们纷纷传言，草海水放干后，当地以及相邻的昭通、宣威等处，小区气候大受影响，原来温润宜人的环境，变得干燥而多风沙，旱涝频繁，灾年屡屡出现。还说草海的小黑龙无家可归，十分恼怒，那两年威宁常闹地震就是它搅的。——这种民间情绪的反映，说明了草海在人们心目中的重要地位。

光阴如流水，转眼到了八十年代，国运日渐好转，山河重焕光彩，据说在秦天真几位老同志的努力下，草海于一九八二年修闸蓄水，获得了生机，飞走的鸟儿又回来了。我知道后倍感欣慰。一九八五年十月，贵州省人民政府行文明确草海为省级自然保护区，草海的价值得到了公开的承认；有关草海的丰富资源和秀丽风光的报道，不断见诸报端和电视屏幕，非常引人注目，促使我找机会重访草海。

一九八六年金秋时节，我又一次来到威宁，又一次见到草海。此时的草海，已恢复蓄水二十七点五平方公里，虽不及初识的辽阔，但在海拔两千二百米的高原能恢复这样一片水域，



秋日的草海迷人的、清凉的海风吹动透明的湖水，微波荡漾，芳草萋萋，动静相宜，自有韵味。







CAOHAIYINXIANG

罗春卫 摄

已算不简单了。漫步草海之滨，欣赏它晨昏不同的景色，确是一种享受。秋日的草海迷人的、清凉的海风吹动透明的湖水，微波荡漾，芳草萋萋，动静相宜，自有韵味。明丽的阳光照在海面上，清晨把草海显影为一幅素净的水墨画，中午把草海装点成一首格调明快的抒情诗，傍晚则把草海渲染成金碧辉煌的油画。

与当地环保部门的同志交谈，他们说草海除了湖光山色美，最值得骄傲的还是植物和鸟类资源的丰富。据统计，草海有高等水生植物三十七种，浮游植物九十一属，鸟类一百一十五种。草类中的蒲草、水浪板较为普遍。蒲草割回晒干后可制成垫床用的席子、塞坛口的塞子和跪拜用的蒲团，我小时候就见过这些东西。水浪板铺展水面，开黄色小花，不但漂亮还可作牲畜饲料，草海边的农家常捞回喂猪养鸭。鸟类中以黑颈鹤最为名贵和有风度，属国家一类保护珍禽。我们有幸于离海岸约百米处的湿地里看到了一群黑颈鹤，只见它们一个个像西装革履的绅士，气度雍容华贵，或昂首阔步，或低头觅食，或相互嬉戏；时而起舞弄倩影，时而伫立养真神，时而在高空长唳，给草海带来了无限的生机与活力。

九十年代以后，我又到过威宁几次。每次到威宁，总喜好在草海边游一游看一看，有两次就干脆住进了岸边的“草海宾馆”。尽管这些年到过许多名胜地方，饱览了不少奇山异水，但对草海，我却有一种难了的情结，可能是初识草海时留下的印象太美妙了。这就像对初恋的情人，总是难以忘怀一样。一九九二年五月，草海升格为国家级自然保护区，其声誉日渐高涨，前往观光旅游、考察研究的人越来越多。旅游业是无烟的工业，又可起龙头带头作用，交通运输、建筑、商贸、饮食服务、文化娱乐等方面都可受益。我常想，如果在保护管理基础上，适当开发草海旅游，并以草海为中心辐射开去，把威宁独特的高原景色、牧场风光、民风民俗，以及众多的人文景观，展现于世人面前，将会给威宁带来几大好处，促进当地社会、经济、文化的发展。发展旅游是脱贫致富的好门路。所谓贵州西部旅游线，现在实际上并没有全线贯通，威宁应该是西线旅游的终点，也应该是与云南旅游结合的一个前哨阵地。把威宁的区位优势和地方潜力充分挖掘，用足用活，威宁将再变个样。

随着内昆铁路复工兴建，威宁有望真正起到川滇咽喉重镇的作用，使这块“贵州屋脊”宝地，成为许多人向往的地方；草海这颗“高原明珠”，也定会放射出奇异的光华。

# CAOHAI YINXIANG



孔宁康 摄



夕阳半睁半闭，浴于烁金烁红的湖波，三两蛱蝶怯怯地飞着。

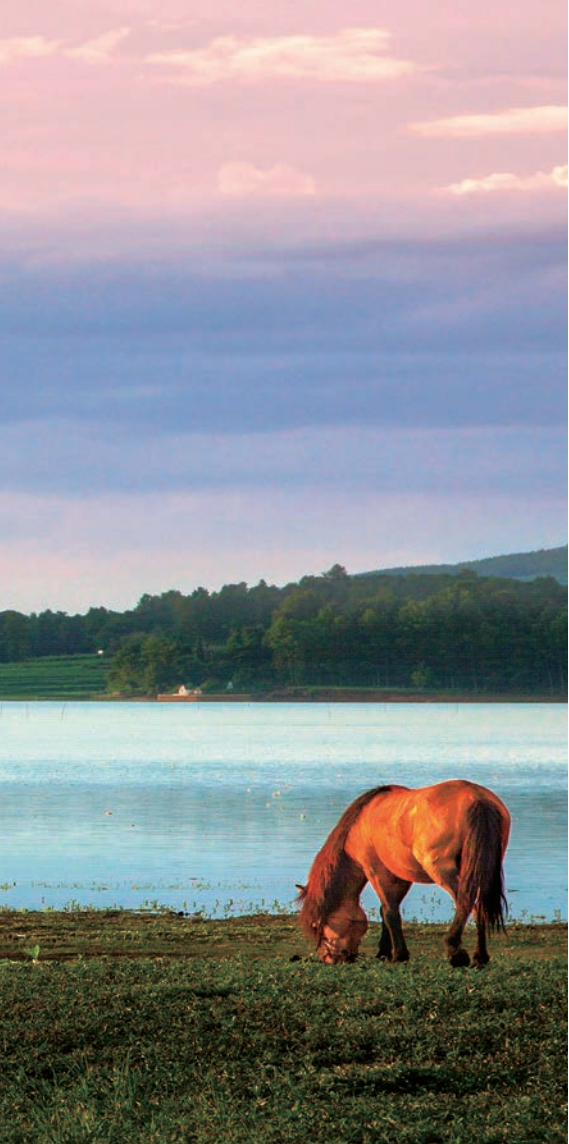
# 难忘 草海

舒婷 / 文

“

家人知我牵挂草海，丈夫到厨房拉出从不看电视的我，看中央台焦点访谈：为保护这片湿地，贷款有计划地发放给草海周边的渔民，和他们寻找选择适合的谋生方式，打铁的打铁，会做豆腐的开豆腐店，买照相机的则当上游乡摄影师。

”



唐德福 摄

有一片水域至今未敢忘怀。

它不是我在闻名遐迩的荷兰海堤上，所感受大西洋的鸥风鲸浪；也不是马六甲海峡我为之悚然敬畏的太平洋初阳；甚至大连渤海与黄海的分界点那不分彼此的波涛正自得其乐，狎戏飞鱼细小的粼光；更不必说西子湖畔、黄果飞瀑。

干燥广袤的高原美景，是我在雨苍深深的南方所无限向往的。可是，当我们的汽车在傍晚的炊烟里，沿洁净宽敞、林荫蓊郁的柏油马路驶进威宁县城，周围竟是一片浩瀚的水光山色。舟楫的剪影贴在宾馆的窗扉上，霞韵一层深似一层。这就是草海。环绕着威宁县城。

该县是贵州省最边沿的彝、回、苗自治县。

翻开名胜词典，草海赫赫有名：“据传咸丰七年春夏间，该地淫雨为灾，山洪暴发，西郊平原的汪汪积水无从排出，遂使这海拔 2000 多米的盆地形成高原天然淡水湖。后以湖内多芦苇、蒲草等水生植物，故名草海。”说它不仅“资源丰富，而且四季皆景，晴雨皆宜。周围层峦叠嶂，阡陌纵横，山村依稀。”等等。

草海盛产细鳞小鲫鱼，人拿来腌渍油炸下酒固然双颊生香，可怜却夺了海子里鹭鸶、野鸭、大雁、长尾雉的口粮，还扰了它们的家园。人称鹤类为“活化石”，尤其珍稀的是这里栖息的黑颈鹤。它们在草海最鼎盛的时候根据记载有五百多只。草海因黑颈鹤的君临越来越受人瞩目。

“我的心在高原”，这是一句名诗。但我却没有资格说，我爱那

周围竟是一片浩瀚的水光山色。舟楫的剪影贴在宾馆的窗扉上，霞韵一层深似一层。这就是草海。环绕着威宁县城。

## NANWANGCAOHA



片云贵高原。只有那精悍的农场主，有权利表白这种不言而喻的深情。这个寡言的青年汉子面对阳光，连眼睛也不眯，通常的高原红在他的颧骨上完全消失，淹没在黧黑粗犷的肤色下。以起伏连亘的绿茵为背景，向我们断断续续结结巴巴讲述了他的种畜引进、他的牧草改良实验，他的三顾茅庐请到的农牧师，他的收支他的作息和他的梦想。他的个子不高甚至不能说健硕，但他自信的眉峰蓬勃的魅力使我目不转睛。他的美也包括山凹那间精胚房，房前拾掇红辣椒串的妻子，无鞍的马背上嬉戏的两个儿子和一只斑斓大公鸡。

站在柔软绵密的绿草高坡上，县文化局副局长为我们一展歌喉，无需麦克风，她的歌声在风笛的自然伴奏及传播下，更加宽广更加奔放。城市人在卡拉OK里捂出来的干嗓子在这里完全嘶响不得。他来自彝族，刚考上这份公务员。我们在贫困的彝村苗寨采风时，他曾对我说，她生于斯长于斯，在同样的混合班读书，

考进民族师范,到贵阳进修,丈夫在部队里。现在她穿黑色紧腿裤,鲜黄套头毛衫,盘着发,两耳长坠叮当。其服装及思想的新潮,均是典型的都市女性。

我们所到的高山彝村,孩子们穿的衣服看上去款式和质地都很不错,有小海军装、绣花毛衣和羽绒茄克,只是脏得够可以。几乎每一个孩子都长得像小天使,深深的双眼皮,弯曲的长睫毛,笔直的鼻梁,明媚的唇线和细密的牙齿,简直像雕刻似的完美无瑕。上帝把美作为补偿慷慨施与他们了。热情的村民不仅以民族歌舞款待我们,还将他们的日常饮食与我们分享。当场搂草添柴架起篝火,烤得半生不熟的马铃薯是为了保持水分。他们很自豪地告诉我们,现在每天两顿马铃薯吃饱没问题。晚上没事,又冷,人们聚集在简陋的泥屋里,围着火塘,火上的小铁壶燎得黑漆漆,斟出的茶汁,药汤似的,比酒还辣口,略大于拇指的小铁杯子,传着每人抿一口,像酒,吧嗒吧嗒咂着舌。女人们大老远下山去挑水,为着两种用途,极吝啬地烧茶和无节制地酿包谷酒。男人们一溜墙根晒太阳,挥动镰刀,砍去大萝卜泥皮,露出白生生的瓢,这是孩子们跳跃分食的美味水果。

即使最贫穷的乡下,连村委会都破败不堪,稍过得去的房子一定是小学校。教育是所有贫苦子弟的出路,是父老乡亲的希望。我们被邀去民族师范学校讲座,这是该县最高学府。穿着绚丽民族服装的学生们列队夹道欢迎,楼上楼下两个会场满满,同时扩音进行(楼下的会堂我没有进去,不知道有没有闭路电视)。听众的热情与投入在沿海发达地区少见,令我愈加汗颜。我平时不敢在公众场合胡说八道,这次勉为其难,只怕是误人子弟了。

离去已三载,寝食不香。难忘那片水域,似有一股无形的缆绳始终绊着。

如期而至的《威宁报》和《草海》期刊,好像老朋友报平安说家常,比如报道“草海生态建设与新城区的规划”,还黑颈鹤以清净的生存环境指日可待;为“端午节草海人逾万”高兴着,正担心环境卫生的难以保证,又读到“生态保护处”的员工一人一船打捞垃圾,且严格规定游艇必携带垃圾袋进海,遂大大松一口气。

家人知我牵挂草海,丈夫到厨房拉出从不看电视的我,看中央台焦点访谈:为保护这片湿地,贷款有计划地发放给草海周边的渔民,和他们寻找选择适合的谋生方式,打铁的打铁,会做豆腐的开豆腐店,买照相机的则当上游乡摄影师。

威宁人挖掘自己,为草海发挥聪明才智,改变靠山吃山,靠水吃水的传统观念。草海为威宁人仪态万方地美丽着。



孔宁康 摄

聂鑫森

# 威宁草海

WEININGCAOHAI

从贵阳驰车出发，经三百余公里蜿蜒山路跋高行进，方到达海拔二千余米的威宁县，再过去几十公里便是云南了。

到威宁不可不去草海，草海是一个高原淡水湖。

热情的主人备得轻舟几只，由船夫用细竹篙撑着，向湖中飞去。

虽是冬季，但这里却是太阳当顶，天蓝得像海水，湖面耀着金斑万点，闪闪烁烁，刺得人睁不开眼。船篙撑去，划开一泓碧水，提起来时，水珠叮叮当地溅下，如鸣佩环。细看湖

底，各种水草和藻类植物，拥拥挤挤，如同一床床厚厚的碧毯，主人告诉我们，仅浮游植物就有91属，其中以水葱、水莎草、荇菜、海菜花、光叶眼子草、狐尾藻最为繁多。在草叶摇曳之间，有成群的细小的鱼嬉戏，如一把把闪光的银针。这种鱼叫草海银鱼，在宴席上是一道名菜。

船愈往深处走，风愈劲，且硬，幸好我们穿得厚实，但刮在脸上生痛生痛。船夫的篙子频繁地插入抽出，只载三五人的轻舟行走艰难如臃肿巨舰。放眼望去，草海浩淼无边，天连水，水连天，让人感到一种阳刚之力的撼动。突然，湖上暴发出一阵笑声，原来是坐在邻船的文学评论家张韧头上的帽子被湖风吹落！而没有戴帽子的女诗人舒婷，一头乱发在风中飘舞。写过《迷人的海》的大连作家邓刚，曾是“海碰子”出身，乐得哈哈大笑：“这草海的风比海风还雄劲、尖锐、充满着男人气！”

水鸟、水禽愈来愈多了，或三五成群，或熙熙攘攘一片，或飞，或栖，悦耳的鸣叫声湿润清亮。黑颈鹤、白鹤、灰鹤、野鸭、野鳧……船夫说：“有百来种哩。这是保护区，没有人伤害它们，所以它们不怕人。”

果然，船靠近它们，它们一点也不惊慌，只是眨巴着小眼，好奇地打量我们，仿佛在问：你们属于哪个科目？

黑颈鹤真漂亮，黑如绸缎的曲颈，洁白如雪的羽毛，长长的腿，成双成对，不时地向天长唳，声音传得很远很远。



唐福德 摄



孔宁康 摄

船夫告诉我们：“一对黑颈鹤恋人中，若死去一只，也就再不去找新的朋友，它所剩的岁月便是心甘情愿为这个族群站岗放哨，让它们每夜有一个好梦！”

在湖中的一块陆地登岸，我们一大群人面对浩浩茫茫的天与水，突然变得十分的单薄和孱弱。水鸟在周围漫步，无拘无束，亦无忧无虑，它们是真正地与自然和谐相处，息息相关。而我们人类在向大自然挑战时，是不是也饱尝了大自然对我们的惩罚？！在痛定思痛之后，方悟出保护大自然即是保护我们自己的简单道理。

草海就这样被咸宁人保护下来了。

我们兴致勃勃地合影，和湖水、水草、水鸟、蓝天平等地站在一起。

年长的张韧，竟如孩子，寻到几块瓦砾，弯下腰，朝水面掷去，轻盈的瓦砾，贴着水皮飞远，如一只小小的振翅而去的水鸟……

咸宁还有许多“草海”，那是一处处展示在海拔二千米之上的牧场，我们曾在高原牧场勺圃稍作驻停，黑三叶草，白三叶草，葱葱碧绿，一群群牛、羊在草棵子之间游走，正如古诗所称：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”有一个彝族青年骑着一匹高原小个子马，粗犷地唱着一支彝歌，音色如草海一样浑重、厚实。

他在唱什么？我们问。

主人翻译着歌词，然后说：“他在歌唱大自然是位伟大的母亲！”

# 草海田野考察记

余未人

我曾经感受过草海凉爽而温柔的细雨霏霏的仲夏；我也领略过草海阳光明媚黑颈鹤欢飞的隆冬。那时候我是游人，我的脚步也和所有的旅游者一样，受着视觉美的牵引，只驻足于美。草海是世界著名观鸟地之一。我就是为追寻美妙的黑颈鹤而来。

当你一次再次地来到这个神秘的地方后，便忍不住地想了解它背后深藏的、大千世界芸芸众生。我第三次前来草海，便有一个强烈的、解谜的欲望。此时正值桃李争艳滇杨吐绿的孟春时节，我游历了草海边的村村寨寨，走进农民的日子。我品尝了热



孔宁康 摄

## CAOHAITIANYEKAOCHAJI

唐福德  
摄

情好客的农民们递上的、我以为是凉水的烈性包谷酒；我在火塘边吃着农民们剥好的烤洋芋（后来我才发现，在烤之前，它被掐去了已长到一寸的粗壮新芽，农民们就用这个作为日常食物，没听说过“中毒”）；而令我着迷令我震撼的，是和他们那些倾心的长谈，还有话到伤心处，铮铮男子汉所抑止不住的热泪……草海边的农民这样待我，没有丝毫的功利目的，而只因为我是一个从几百公里之外来到这儿倾听他们诉说的人。他们说：“这些话没有什么用处，但你老人家爱听，我们就讲……”于是，在这个春耕大忙时节，有的人放下了大半天、有的人甚至放下了整天的活，让自己请来帮忙的亲戚代为耕种包谷地而和我长聊。这让我感受到火一样的赤诚。我不由得想，在别的旅游点附近的村寨，老百姓的这种真诚早已被“工时”意识取代了。那么，再过3年5年，当这儿通了铁路，旅游业就像现在政府所规划、所预期的那样日新月异的时候，这儿的老百姓还会有这份未加包装的真诚吗？我这才发现原来自己所忽略的、弃之不屑的，这是能够穿透灵魂，让我内心顶礼膜拜的东西。我很珍惜21世纪元年自己在咸宁县草海周边的这次田野考察。

鹤类起源于距今四五千万年前。让草海闻名于世的是黑颈鹤。黑颈鹤是世界上迄今为止所发现的 15 种鹤中唯一生活在高原上的鹤类，也是科学上记载最晚的一种鹤（1876 年），1870 年由俄国博物学家普尔杰瓦斯基在我国青海湖发现的。英国的驻藏大臣曾经在他的日记中写过，但科学界没有认可。原来，设在美国的国际鹤类基金会拥有 15 种鹤中的 14 种，惟独没有黑颈鹤。到 1985 年~1986 年，鹤类基金会才有了一对来自中国的黑颈鹤，其中一只来自兰州。鹤类基金会是第一次得到黑颈鹤活体，它让行内人士震惊。经科学考察，黑颈鹤是生长于青藏高原和四川的若尔盖草原等地，经过 800 公里左右的直线飞翔后，才来到黔西北和滇东北越冬的。这种珍禽在地球上的总数只有 5600 只了，其中有 3900 只左右在西藏。它被划为一类珍稀保护动物。现在，只有北京、西宁、上海等少数几个动物园中饲养着几十只黑颈鹤。

而有 500 只左右的黑颈鹤，慧眼选中了威宁草海的这片湿地，就每年钟情于斯。贵州威宁草海的黑颈鹤，是中国科学院动物所的丁文宁、周福璋两位先生在草海搞动物普查的时候发现的。为什么黑颈鹤不远万里长途跋涉单单觅到草海这一块宝地呢？草海周边人们的日子，比一般城市人能够想象的艰难还要艰难。世



杨文斌 摄





## CAOHAITIANYEKAOCHAJI

世代代生活在草海边的人们，“靠山吃山，靠水吃水”。他们天经地义地依赖草海的资源而生活着。草海和其他若干自然保护区一样生物资源特别丰富而人却特别贫困——因为资源总是有限的，飞速增加的人口和“索取式”的生产方式让大自然不堪重负。草海边土地的出产远不能满足它周边迅速膨胀的人口最低的生活需求。这里的高原气候使得它不能出产大米小麦，人们的日常主食就是洋芋和包谷。这里老百姓说到土地面积的单位，不是习惯的“亩”而是亩的六十分之一的“丈”，即平方丈。可见这儿土地的金贵。据统计，中国有近 4400 万农村居民不在本县工作，而草海人由于文化素质低，走出去能够谋生的不多，有些人还要把脱贫致富的希望寄托在开垦湿地，扩大耕地面积上。

我国被列入重要湿地名录的有 173 个，贵州省仅有两个，其中之一是草海，而列为自然保护区的湿地仅草海一个。草海形成于 15~20 万年前，它是一个生物多样性资源的宝库。然而在人类进入文明社会后，它却又于距今 3000 多年前自行消亡了，这是在草海上层泥炭中，据 C14 绝对年龄测定的。据《威宁县志》记载，当时威宁“城西、南、北面俱有海田，广袤数十里，在昔可耕”，1395 年，“诏卫兵屯田其中”，1622 年，“郡民牧马其中”，说明当时草海仍是干涸的盆地；到了 1857 年，“落雨四十昼夜山洪暴发，夹沙抢木，把盆地大部分落水洞堵塞，水淹盆地，草海

杨文斌 摄

## CAOHAI

### *Tianyekaogchaji*

人类只有真正地认识自我，才能协调人与自然的关系。在不平等的社会条件下，人类并不能真正地认识自我。

得以复苏”。一百多年来，这里的人们就倚傍着草海而生活了。水位最高时，水面有 45 平方千米。

1958 年，因为屡屡发生的洪涝灾害，咸宁县曾对草海进行了第一次人工排水，将 45 平方千米的水域缩小到了 31 平方千米。那时，缩小水面对生态环境的影响、破坏还不是显而易见。1970 年，为了“向草海要粮”，又组织了 200 万个劳动工日，用了两年时间，花费 130 万元，于 1972 年进行第二次人工排水。这是一次愚昧



唐福德 摄

的、竭泽而渔的苦干。其结果使得烟波浩淼的草海海面缩为一个仅 5.1 平方千米的水塘。这是一次人为的“沧海桑田”，是对水生资源的一场浩劫。

自然界的沧海桑田，是一个人的想象力都难以企及的、滴水穿石一般漫长的历史过程，绝少为今人所为。而从 1958 年到 1972 年的短短 14 年间，草海就经历了两次人工排水，只要现在年龄在三十多岁的人，就亲历过草海的沧桑巨变。这给草海生态带来了灾难性的后果。1982 年又恢复草海水面 19.6 平方千米。这样的反反复复使得这里成了人与自然较量的一个试验场！这种巨变，这种实验，对草海生态造成了难以预

料的后果。有些生物灭绝了，在当时人的心灵上刻下了不可磨灭的印记；还有些草海周边人们精神层面的东西，是永远不能恢复了；它对这里的历史文化变迁的影响会延宕千秋。这种做法的深层背景，是基于一种以“人定胜天”“征服自然”为内涵的，以人类为中心的自然观。

环保和贫困，是一对尖锐的矛盾，也是中国和世界关注的焦点。20世纪80年代中期，当“自然保护”这个概念被提出并付诸

实施的时候，要求人们一反惯例地把昔日被人们世代利用、赖以为生的一些动植物奉为至尊，如若再碰它们，就是以身试法！城里人或局外人在谈论自然保护的时候，可以出自一种做善事的心理行事而对自己的生活丝毫无损。可对于保护区的农民，“自然保护”可以说是人与自然的关系从一种不平等转换到了另一种不平等，这是一种建立在不平等基础上的保护。所以在许多自然保护区，当地老百姓与保护区管



管理处之间都形成了一种紧张对峙的关系。其结果常常是保护区的十几个或几十上百个工作人员被陷入了当地“人民战争的汪洋大海”之中……草海自然保护区管理处也没能幸免这种痛苦的经历。要突破那种紧张对峙绝非易事。如果不追根溯源，从源头上去解决问题，弦还会绷得更紧甚至绷断，陷入恶性循环。

草海现阶段人与自然的矛盾和我国现阶段人与自然矛盾的实质一样，都是人力资源开发不足



许定华 摄

和对自然资源使用不当。要改变这状况，有两种方式。一是强迫性的激进方式，二是参与性的渐进方式。前者是自上而下，推行迅速，但需要依靠领导和规定的约束。后者自上而上，周期长，一旦被人们接受便能持久。我们长期以来习惯于前者，雷厉风行。因为决策的失误，我们尝到了种种恶果。那么，换一种思路呢？

如果自上而下，发动老百姓参与来做各种事情会怎么样？平等是人类先进的社会理想之一。共产主义从它诞生之日起，便绽出了人人平等的思想火花。但在一些权力被异化了的地方，平等常常只停留在习惯用语的层面上而无以实践。20世纪80年代，国际上的一些扶贫组织和自然保护组织提出了让当地人参与的“参与式”理念。但它在世界范围内却没有成功的范例，尚属一个理想化的概念。而在草海，自然保护区管理处的员工和当地农民却能把这种“参与式”植入人心并付诸实施。面对一笔笔几百元的小额赠款，它该赠给谁和用它来做什么，不是习惯性地由村干部说了算而是村民自主决定。比如在簸箕湾，村里该为保护草海做些什么，不是由出资方、不是由管理处领导发号施令，而是村民们将自己拟定的村寨项目方案汇集到一块儿，给每一个农民发6颗包谷子，在自己认为最重要的

项目上放3颗包谷子。相对次要的方案则少放一颗。用投包谷子的方式自主决定后，保护区管理处代为申请项目资金。这也就把当地农民从保护草海的被动方转换成了主动方。保护区和村民之间，不是领导与被领导、不是上级与下级的关系，保护区只是为当地人和外部世界搭建了一个信息交换的平台。

把自然保护区与社区发展结合起来，如果让当地人能够不再“靠水吃水”，而走出草海从事更多的产业开发；如果对草海的鱼类、水生植物等资源不再简单地捕捞、采集供人畜食用；如果能既保护它们、又开发出它们更大得多的附加值……那么，草海及周边都会变成一个更适合人与自然和谐相处、协调发展的地方。这种发展，将是人类所要孜孜以求的可持续发展的模式。树立可持续发展的自然观，是解决人与自然矛盾的前提。

人类只有真正地认识自我，才能协调人与自然的关系。在不平等的社会条件下，人类并不能真正地认识自我。这一次在草海的田野作业令我感受最深切的，便是平等的魅力和人们对平等的憧憬。在这里，我看到了人与鸟类的和谐相处，也看到了草海自然保护区管理处与当地农民平等相处的景象。这是草海自然保护区可持续发展的希望。



冬天从远方飞来的黑颈鹤不仅通人性，而且很聪明。草海边上的孩子们看到黑颈鹤在天上翻飞，就站在地上大声呼喊：犁头犁头尖尖……天空上的黑颈鹤立即有一只会带头飞到最前端，其他黑颈鹤迅速分成两行成为“人”字形。

# 来看草海 LAIKANCAOHAI

魏荣钊



杨文斌  
摄

“

我私自把草海称为贵州高山顶上的一个大大盆子、美丽盆子，这是我 2015 年夏天在草海边上观望后的感谓，不管它是否准确、客观。正如苏东坡所言，横看成岭侧成峰，远近高低各不同，草海给我的印象和感觉无疑是这样的。

”

我曾对外省一友人说，中国的山在贵州，贵州的山在水城……

话没说完，就被呛住：狂语！狂语！他说，你们贵州有什么山？能比泰山、黄山、嵩山、衡山、武当山……我立即告诉他，我说的山不是你那意思，我说的是五百年前刘伯温的定论：江南千条水，云贵万重山的山，指的是真正意义上的山，并非指历史之山，文化之山。

我继而对他讲，常言十万大山，我想非贵州莫属，而气势、挺拔、雄壮、连绵、深壑又数水城的山。水城县地处贵州西部，贵州平均海拔最高的县——威宁自治县与之接壤。从贵阳坐火车去威宁，不，应该说去草海，如果你说去威宁，售票员会告诉你，没有到威宁的站，只有到草海的。实际上，到草海就是到威宁，到了草海自然就到了威宁县城。

草海是威宁的一大水域一大湿地，因属于国家级自然保护区，某种意义上，草海比威宁名声在外，这也可以堪称青出于蓝胜于蓝。儿子比老子有名，也在情理之中。

我私自把草海称为贵州高山顶上的一个大大盆子、美丽盆子，这是我 2015 年夏天在草海边上观望后的感谓，不管它是否准确、客观。正如苏东坡所言，横看成岭侧成峰，远近高低各不同，草海给我的印象和感觉无疑是这样的。苏东坡是从不同角度来描述庐山，实际上不仅观物的角度各有区别，就是眼睛看到的事物也是千差万别，千姿百态。不同的心境不同的眼界，对事物的观感恐怕也是大相径庭。

我曾到威宁县办事或经过威宁县城去往威宁的其他地方多次，离威宁县城最远的石门坎

都去了，但生长在县城边的草海却与我一直无缘。之所以几次都擦肩而过，我想最大的因素跟我是个土生土长贵州人有关。尽管草海那么出名，外省人都会慕名而来，而我对草海却一直不以为然，以为没有什么好玩的，几次到威宁都没走近看看。这次到威宁，我一下火车就被威宁文联的繁毅兄带到了城郊的凤山，凤山也是一处风景，有寺庙，有人文，好一处清静之地。最让我感到快意的，是可以站在凤山上远望草海，既游览了凤山又瞭望了草海，一举两得，美不胜收。站在凤山边沿，远眺远处的草海，觉得草海是如此的博大而幽静，宽大而祥和，丰富而淳朴，让我顿时联想到“山不在高有仙则名，水不在深有龙则灵”的名句来。当然，草海没有神仙，也没有水龙，但是她给我的感觉就是那么优美而安谧。

我说草海是贵州高原的一个大大的盆地，是我站在凤山上油然而生的观感。

回过头去看，当我乘坐的火车经过水城，右转向北一路攀爬而上，速度也渐渐慢下来，像一头老牛呼哧呼哧地在大山

壁上前进，梅花山可谓贵州的一座险山，一到冬天，汽车驾驶员们提到梅花山就感到心虚，一是梅花山雾大能见度低，其次，常有凝冻出现。但就是这样的大山，铁路也从这里穿越而上。即便如此，过了梅花山，火车还得继续向上爬行，一直爬到山顶，当铁轨平行而去时，威宁才算到了。贵州的县城大都建在山窝里或山峡里，可威宁县城却坐落在一个大平坝上，视野开阔，平坦气爽。在贵州，坐落在海拔2200米高的县城为威宁独有，这是大自然的造化，也是这一方水土的人们的福禄。

有关资料显示，草海是全球十大最佳湿地观鸟区之一，其保护面积120平方公里，水域面积46.5平方公里，海拔2171.7米，与洱海、滇池同为中国三大高原淡水湖，是贵州最大的天然湖泊。

但在我看来，草海却有着她独特的性情和韵味。她不像滇池那么汪洋恣肆、脏乱无序，不似洱海那么狭长浩淼，深不可测。草海她就像一个圆圆的大大的盆地端坐在那里，四周的山们虽然连绵不断，但此起彼伏之间犹如一群人手拉着手，友好温和地围

成一个圈。山们既不凶险更不逞强，小包子似的一个挨着一个延伸而去，孩子般天真和睦，被它们围起来的草海也就那么优雅、恬静。

那个下午，刚刚下了一场雨，虽是仲夏，但草海的天空下却有些凉意，也略显一些苍茫。我们从凤山下到山脚，繁毅兄建议开车的兄弟把车开到草海边上转悠。我们时而走下车来观看草海，远望草海。草海无声，但我似乎听到了一种美丽的声音，听到了远方纤细云彩和小山头的合唱，听到了草海一丛丛一蓬蓬的植物和淡淡湖水的交流，听到了穿梭在草茎下鱼儿们的嬉闹，听到了草海边沿成片盛开的万寿菊的歌舞。

我曾经站在昆明的西山看滇池，倒没有五百里滇池奔来眼底的感觉，却和看一个海湾没多大区别。说她是海，毕竟又看得见远处的山岗和山峦以及湖上某个地方稀疏的建筑；曾经也坐船游过洱海，洱海自然是一个大大的长长的湖泊，湖水深不可测，担心掉下去一落千丈。而看草海断然没有这样的感觉，她是那么的温雅娴静，如一个清纯女子可亲



何欢 摄

可爱，远看过去，那一汪汪淡水夹杂在一蓬蓬分不清是什么草之间，有点像芦苇荡但又不是芦苇荡。还有资料还把草海与青海湖相提并论，我想，这都是不恰当的，虽然我没到过青海湖，但海、湖都是令人害怕的，无论是滇池或洱海，都蓄积了很深很深的水。而草海，之所以叫草海，名字实在很合体。走在草海边，看到的一半是草一半是水，而水是那么的安静，一片片分布在草的中间，或说，一片片的草丛被水分开而又连接，相互牵扯而又各得其所。我想象着自己要是划船游荡在草海之中，随时都会有跳下去的冲动。因为草是亲切的，水是温顺的，她们亲切温顺得会让你随手想抚摸她们亲吻她们。

远远看去，草海是如此曼妙而曲径通幽。

我问繁毅兄，游玩草海最佳的季节。繁毅兄说，不能说什么时候最好，每个季节各有千秋各有景致。春天，草海四周开放着千姿百态、绚丽动人的杜鹃花，可谓草木苏醒，百花盛开；夏天，天高云淡，草青水暖；秋天，气爽宜人，草长莺飞，都有特色。进入冬季，虽然气候阴冷萧条，但冬天的草海成群结队的黑颈鹤从北方飞来避寒，成为是一道美丽风景，加上那些常年不衰的海菜花、芦苇、蒲草、水葱、紫萍、金鱼藻、农藻、盘藻等水生植物，草海一样生机勃勃，韵味无穷。所以，观赏草海，每个季节有每个季节的景致和特色。

此时的我，没能看到一只黑颈鹤。但黑颈鹤的故事却令我神往。

## LAIKANCAOHAI

冬天从远方飞来的黑颈鹤不仅通人性，而且很聪明。草海边上的孩子们看到黑颈鹤在天上翻飞，就站在地上大声呼喊：犁头犁头尖尖……天空上的黑颈鹤立即有一只会带头飞到最前端，其他黑颈鹤迅速分成两行成为“人”字形。孩子们见此，立即又手拉手围成一个圆圈，并高呼：簸箕簸箕圆圆……黑颈鹤听到呼叫，立即又从“人”字形转换成一个圆圈在空中盘旋。接着孩子们又排成长长的队伍，并喊着：大雁大雁扯长，黑颈鹤真的立马又把圆圈横成了“一”，并且在空中欢叫。

据说，黑颈鹤不仅能和草海边上的孩子们游戏，而且还很有时间观念，且从不懒惰。每年从青海隆宝滩飞到草海，直线距离 800 余公里，但从没有飞错方向，延误时间，准时于每年的九月初九飞抵海拔 2100 多米的草海，次年的三月初三离开。如果遇到闰月，它们也不会提前飞走，对时令相当在意。

黑颈鹤对栖息地十分讲究，据说，一旦它的栖息地遭到破坏，它会毫不犹豫地选择新的地方，因此，长期以来，咸宁人为了欢迎这灵鸟，对草海可谓爱护有加，使草海成了黑颈鹤的美丽天堂。

咸宁地处贵州高寒地区，高海拔形成了独特的气候及年平均日照数在 1800 多小时，被气象学界称为“阳光城”。因此，这里的人们常年在日光下劳着，大多数人肤色较为黝黑，有的人脸上还呈现出西藏人的“高原红”。然而这里的人们勤劳、直爽，甚至有些快意恩仇，我所熟悉的作家马学文、曹永就代表了典型的咸宁人性格，他们说话行事总是那么硬朗和直率，尤其是孔繁毅先生，他能书能画能写，琴棋书画都未落下，文联主席当得名副其实。但此人看上去却不像生长在咸宁，他高大英武，说话粗声大气，甚至肤色还有些白净。但其性格却是地道的咸宁人，就如这草海，温和、细腻、宽厚、亲切。

然我并没有深入草海，我只是在她的大门口瞧了她几眼，就像看到一个美丽的女子，只是在她的五官上有了深深的感念眷恋，真正要读懂，还得等待时机进入她的深处，一如我仍需要不断深入读懂我的朋友孔繁毅、马学文、曹永他们。



唐福德 摄

# 梦中的那片辽阔

刘群锋

1 有时感觉到草海就像一部平静的书，在大山深处和悠悠岁月里尘封着。离它太近的人大多都懒得去细读，而离它远的人虽然想去翻翻，但又难以真正读破。而有如误读，不如让其原封原样地闲置于书架，尽量不去涂抹或毁损它，说不定一朝就能等来懂它的人。

山里的日子在那朝晖夕阴里更替着，有时也太多太长，任人

MONGZHONG  
DENAPIANLIAOKUO



们肆意消受和挥霍。于是风把这本书翻开，雨又把它合上；一只小船的船头和竹篙将它翻开，一张渔网又把它合上；夏日里的海菜花将它翻开，冬季的冰雪又将它合上；有一位情窦初开的少女将它翻开，另一位男子不得不分手的痛苦表情又将它合上；某一个清晨初生婴儿的啼哭将它翻开，某一个黄昏刚刚结束的葬礼又将它合上……

然而高原的天空仍是蓝得那么质感和深沉。

草海仍静静地躺在那里，就那么清纯地美丽着。

## 2

也许当初因出于对众生的怜悯，从高原女神眼里悄悄地滑落了两行清泪，充溢了南海和西海的两个海子。又在某年某月的某一天，因连日的大雨倾盆、山洪暴发、落水洞受阻，两个互相眷恋了千百万年的海子，从牵手到相拥，最终融为一体，成就了那片神秘的水域。

随风倾斜的蒲草，像是女神长长的睫毛；蓝得如梦的波光，像是女神清澈的眸子；落照



金辉 摄

如她的羞赧，月华如她的顾盼，霜雪如她的肌肤，雾岚如她的清愁；六洞桥的烟柳，像是她被风吹起的发梢，阳关山的半岛，则像是她丰腴的臂膀。

面对上苍馈赠的这样一块蓝宝石，芳草萋萋，百鸟齐聚，开始在那片水域鼓瑟吹笙，低吟浅唱。

无论风和日丽，还是淫雨霏霏，那女神都会隐隐约约地存在着，她总是在尽心尽职地守护着那片草，那个海。

3

每到周末，大人带着孩子们就会去那水边玩耍、垂钓，阳光将整个水域弄得温馨又温暖，这是上个世纪八十年代，也就是复苏之后的

---

于是风把这本书翻开，雨又把它合上；一只小船的船头和竹篙将它翻开，一张渔网又把它合上；夏日里的海菜花将它翻开，冬季的冰雪又将它合上；有一位情窦初开的少女将它翻开，另一位男子不得不分手的痛苦表情又将它合上；某一个清晨初生婴儿的啼哭将它翻开，某一个黄昏刚刚结束的葬礼又将它合上……

草海了。放干水的草海在记忆中已模糊了——模糊也罢，若清晰了又会是一种苦痛。

那片水域为你展现着阳光咸宁那高原味十足的风韵。若是没了水，那片土地就会失去灵性。这似乎也引发了那位女神的幽怨，灾害频频，并波及到那些看上去离草海还远的地方。很难想象那一代咸宁人在没有草海时光里，是怎样度过了那黯然失色的十年。

有了水，草们也就迅速生长和蔓延开来，大自然永远是那么神奇。那水中有多少奇花异草呢？据说有能用来在端午节包粽子的牛筋草，有野菱角，有黄色的水菖菜花，有白色的海菜花，当地人叫它水茄子花……

那湖中的水草多得是不能开机动船的，不然它们会死死缠住你的螺旋桨。所以在草海，只能划上那种最是原生态，也最有风韵的小木船。

也曾怀着对那水底世界的好奇，用半包“草海”香烟作为报酬，请那船工将小木船慢悠悠地划到海对门，并在那里脱了衣服下水，与水草作零距离的接触。这时你才发现草们将你身子拂弄得痒酥酥的，犹如飘飞的海带，但远不如从外面看上去美。还得小心手脚摆幅不能过大，怕像螺旋桨那样被缠住。你暗自嘲笑徐志摩，居然想做那康河中的水草，这还得看他水性如何？否则没做成水草，就极有可能做水鬼了。

那时有一位戴个太阳帽，脸颊彤红的络腮胡子，挎个相机成天在草海边转悠。当时他是你的同事，但在多年后，他却神不知鬼不觉地，将草海的不少动人时刻按下快门打包带走，成了当地有名的摄影高手。然而那位艺术家却多年没能成家——你曾问过一位女生，这是什么缘故？她说，大概是咸宁女生们太过于崇拜艺术，所以对艺术家就有些敬而远之了。她的回答竟让你无语凝噎。

## 4

每到冬春两季，黑颈鹤的叫声就从水边飘荡到高空，若再加上靓丽无比的夕照，再点缀着黑颈鹤“人”字或“一”字的阵型，那咸宁城无意间就连半边身子都伸进了美景之中。

若是在温暖的冬日，下到那些水边的苞谷地，远远望去，还一时分不清那些灰色的东西，哪些是毛羊，哪些是黑颈鹤。待走近时，才看见那有着长脖子的是鸟，是大鸟。且一见有人靠近，它就要起飞。黑颈鹤的起飞，因身子较重，故要助跑，慢慢地，笨拙地，跑上个几米远，才能飞起来。而在起飞后，一到天空，它的笨拙便消失得无影无踪了，马上就恢复了“鸟中王子”的本来面目。

你看惯了黑颈鹤，也就觉得它们不再像大熊猫、金丝猴、藏羚牛那样神奇。故有一回那云南昭通的同学邀你过去玩，玩什么呢？说到大山包看黑颈鹤，你笑了笑，说这黑颈鹤，我们在草海已看得够多了，那大山包的，不会更奇特吧！至多说的是一口云南腔。

有一首《咸宁八景》的诗，其中一句就是“铁锁孤舟一只船”，就是说咸宁城像一只船，停

泊在草海岸边。这城是明朝大将傅友德率部南征时所建，当时名为乌撒卫。不知傅友德将军站在这只“船”上，有没有看见黑颈鹤，有没有生出类似于“大将南征胆气豪，腰横秋水雁翎刀”的那种冲天豪情？

## 5

你很想在下着小雨的日子，坐船进草海，最好有江南水乡的那种乌篷船。当然，若能再有《草海音诗》那首小提琴曲相伴，那就更美了。然而你却没听过那首曲子，只是想象得出，那葱郁的绿树，稠密的雨意以及迷蒙的水气。那水波在翻卷，拍打着船舷。因为没听过，你能感受到的东西或许更为丰富和辽阔。

你知道那是音乐家张珂的名作。在某些音乐学院，弦乐类要过八级，这是必选曲目。但此曲却远离草海，一头钻进了象牙塔，让大众遥不可及了。

然而要问张珂是谁？你也会被问个大张口。你很难从网上搜到关于他的任何信息，只隐隐约约地了解到，他是个彝族，保不准还是个威宁汉子。你打开那《草海音诗》的五线谱，但也只得摇头叹息。要读懂它，你还得去恶补一通五线谱的知识。但你还是渴望有朝一日，说不准还能听到某位演奏家的倾情挥洒。

然而那神秘的《草海音诗》，它的音符又似乎总是飘荡在草海上空。

## 6

在晴好的天气，从马摆大山顶上看起来，在群峰环抱之中，草海就成了一抹银灰色，一片飘浮的云，或说是云贵高原一个悠远的梦。

能够这样看草海的山，在威宁还有好几座。不同的地点，不同的人，自然就会有不同的感受，不同的风味。

草海是粗犷雄奇中的几分妩媚，是万马军中的戎装红颜，是鼓乐齐鸣后的一曲古筝。在这样的场景，你自然就能听懂那些古曲，比如《高山流水》。

你记得早年曾为草海写下这么一首诗：“菱歌出自牧羊姑，似取阴山傍越吴。青草碧波黑颈鹤，江南塞外共一湖。”你想将这意境表现在画中，并请了当地最有名的画家。但过了许多年，那幅画依然还在梦中。你没去埋怨谁，反而觉得那穷尽想象的一幅画，要多好就有多好，更是意蕴无穷。

“威宁草海宽又广，四面八方围高山。”在马摆大山山顶，你哼起了一首彝族民歌。此时草海如果是一杯醇酒，你想对着朋友，将它一饮而尽。

## 7

在那群水鸟的鸣叫声中，许多故事都结束了，而草海的故事永远像是才刚刚开始。

想当年那独立特行的周西成，想把草海改为西成湖；而入川讨袁的蔡锷于草海阅兵后，又有下属建议将草海改为松坡湖，但许多年过去了，草海还是草海——这毕竟是一个无法替代的名字。

你曾在那草海边呆了整整四年。白家嘴，簸箕湾，大马城，海对门，那些小地名中处处珍藏着你的记忆。“那个夏天好生漫长 / 灌满了野鸭子的合唱 / 你悄然拱开土和水 / 与心事一块疯长 // 水们舞动百褶裙 / 簇拥着打鱼船 / 是谁把你看成秀美飘逸的长发 / 反复顾盼和怜爱自己的倒影”——那是你对着草海的草，胡诌的几行诗句。你怕人见笑，就让它悄悄地留在你的笔记本上，也永远留在你的心底。

你并不擅长写诗，也不会作画，但每每回到那片湿地，你同样有着候鸟般的诗情画意，有着那份特殊的心境——无论你飞得再高，再远，那里始终是你魂牵梦萦的故土。

都说“天涯何处无芳草”，而在草海，你要感叹的，却是芳草如海。

# 草海四季

李正超

CAOHAI SIJI



唐福德 摄

对草海而言，单单一个美字，远远不能揭示出草海丰富的内涵，甚至所有的词语，有时都会像海面上漂荡着的浪板叶一样，单调而肤浅。

因为，草海的美，是一种深沉含蓄的美。

其实，草海给人的最初印象并不很美，一环青山、一汪碧水、一片苍草、一抹灰云。没有轩榭亭台，没有回廊小桥，那么古朴、那么本真。但只要深入其中，就会发现，草海的美，正是美在不经任何雕琢修饰上，土而不俗，古而不荒，平而不淡，那么纯美，那么自然。

直观地说，草海的景致远不及西湖的明艳绚丽，但草海也有自己独特的魅力，怎么说呢？打个比方吧，西湖就像一个风情万种的都市女郎，妩媚、冶艳、

## CAOHAI SIJI

丰实、浓妆艳抹、春光四溢，火辣辣的撩人。而草海则像一个身着粗纱的农家妹子，清秀、朴实、纯真、素装淡抹，掩面含羞，水灵灵的动人。

总有或浓或淡的灰色的雾霭，终日笼罩着草海，晴天一抹，淡淡的，飘飘惚惚的，就像少女风中舞动的纱巾；阴天一片，浓浓的，沉沉的，像一块湿透的厚厚的灰色棉布，将草海盖得严严实实。有谁知道，这灰色的雾霭，对草海的景致是一种破坏呢或是一种渲染？或许这让草海有失清明，但这抹灰色却使草海显得更加庄重、肃静、凝沉，神秘透着几分苍茫，让人一眼就读出草海经历的无尽苦难和沧桑。着或浓或淡的灰色雾霭，使草海终年四季愁眉紧锁，给人一副深沉的美丽的忧郁状。

总是那么温柔、谦恭、宁静、祥和，一种历经磨难后的超脱于淡泊，狂风掀不起巨浪，暴雨摧不起怒涛，表现出对一切暴力的蔑视和对所有厄运的宽容，这是否在某种意义上也体现了高原人宽阔的胸襟和豁达的个性。

一半清清的水，一半黑黑的土，黑土上是永远收割不尽的丰硕的玉米，朴实的洋芋和无数的仿佛从中世纪古老的油画中伸出来的美丽的向日葵，还有云朵一样飘游的牛羊，火一样烫人的情歌，以及像黑土上的庄稼一样收割不尽的民风民情。清水中是丰茂的草和草一样丰茂的神话传说，往来穿梭的游船载满游客的惊叹赞美，飞翔的或嬉游的水鸟以及水鸟一样美丽迷人的渔歌。

不同的角度，有不同的景致。凤山顶上看草海，草海像一块草丛中破裂的眼镜，反射着耀眼的白光；西凉山下看草海，看到的便是真正的海，涛声隆隆，碧波无垠；六洞桥上看草海，海水就像一条宽宽的白色带子在西凉山下飘动；而在朱家湾子看草海，一半是草原景致一半是大海风光。

不同的季节，有不同的感受：春天，草海像一个沉睡乍醒的少女；夏天，草海像一支热情奔放的歌；秋天，草海像一首朦胧含蓄的诗；冬天，草海像一幅看似单调实则蕴含着无限生机的水墨画。

那么，让叙述从春天开始吧。

当姗姗来迟的春意开始光顾山野，硕大的草海早已盛不下浓浓的春光，浓浓的春光抑制不住地向四岸泛滥。



唐福德 摄

## 春

春天最先光顾的总是草海。

尽管初春的草海依然是一副萧条、憔悴的倦容，但却或多或少地有了一些清俊的神色。站在初春的草海里，风还是那样寒冷，不过却似乎少了几分凛冽的气势；水还是那样冰凉，但却没了先前那种刺痛的感觉。空气也好像比先前潮润了一些也清新了一些，仿佛还掺合着一丝丝若有若无的不名其味的芳香，尽管不知道这芳香来自何物何处，但却能真实地感觉出来。板结的海土不知解冻在哪一夜，一下子变得柔软酥松，蚕丝一样的雾气，从松软的泥土里绵绵不尽地抽出来，空中灰色的雾霭更浓更厚了，但却少了几分沉郁，多了几分轻灵。此时的草海还看不到一丝绿意，而踏青的人已络绎不绝。最初的当然是一些未脱稚气的孩子，呵着气，抛着厚厚的棉帽儿，舞着红红的纱巾儿，笑着、跳着、唱着……之后，是一双双年轻的身影，在海滩边、在土坎上，留下一串串缠绵的脚印，每一张娇羞的脸上，都写满了浓浓的春色。可草海呢？草海的春色依然很淡，风还是那样冷，水还是那样寒，色彩还是那样单调。而此时，谁也没有留意，黝黑松软的泥土里，

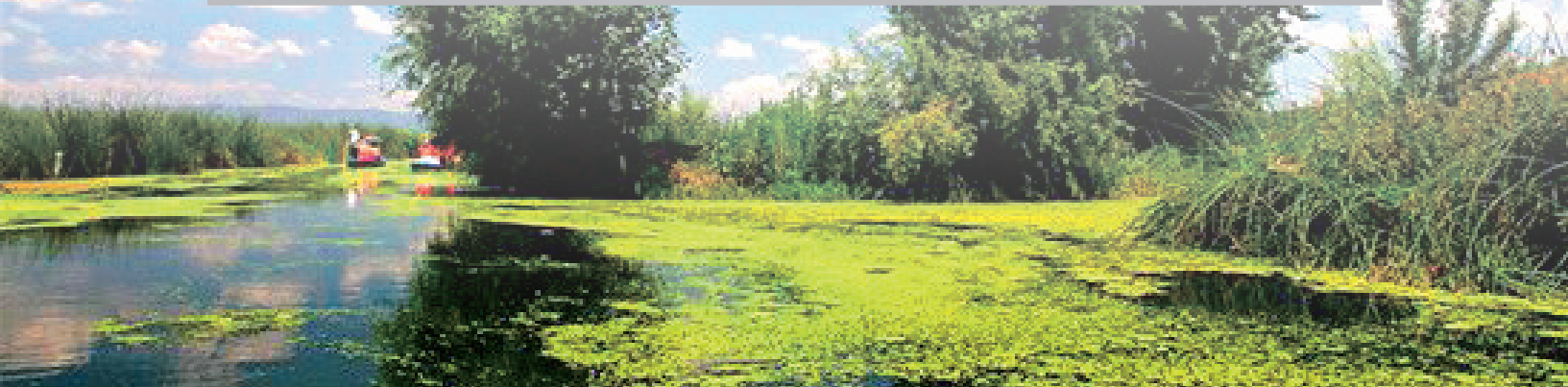
可草海呢？草海的春色依然很淡，风还是那样冷，水还是那样寒，色彩还是那样单调。

不知什么时候，冒出了无数粒娇嫩的白点儿，尖尖的，细细的，这是大地苏醒后惺松的眼睛么？忽闪着、挤眨着；抑或是大地献给春天的一首美丽的诗？一个嫩白的芽尖仿佛就是一个动人的词语。所有的嫩芽整整齐齐地排列着，带着对春天美好的祝愿，艰难而又顽强地挺出来。此时，只要把眼睛闭上，就能感觉到整个草海都在平静地躁动，都在无声地歌唱。泥土解冻后的芬芳，芽尖上弥漫的清秀，以及草海特有的腥味掺杂在一起，浸润肌肤，直透肺腑，令人神清气爽浑身说不出的舒坦。

海水呢？海水早已收起了冷漠的面孔，不再拒绝游人的光顾，水中僵直的草，也因此透出了一点生命的灵光，深藏在海底的鱼儿，定是接收到了来自季节深处的某种信号，纷纷从草丛中钻出来，海面上便因此有了往来穿梭的撒网的渔船。即将迁飞的候鸟，大群大群地会集在海边的浅滩上，躁动不安地喧叫。

此时的草海，还是看不到春天的美丽，但却能强烈地感受到整个草海都在经历一种惊心动魄的抗争历程，感受得到所有的一切都在顽强地挣扎，从枯黄向葱绿挣扎；鱼虫在挣扎，从死亡向新生挣扎。整个草海都在毫不掩饰地向你表述着对生命的崇拜和对春天的向往。

当姗姗来迟的春意开始光顾山野，硕大的草海早已盛不下浓浓的春光，浓浓的春光抑制不住地向四岸泛滥。最先是草地上的几点猩红，野火一样蔓延，一下子将海边农家篱笆上的迎春花全部点燃，接着便是杏花、桃花、李花、苹果花、杜鹃花及各种不知名的野花，红的、白的、黄的、紫的……五彩缤纷，斑斓迷离，呼啦啦地从山脚一直开到山顶。草海里先前那些娇嫩的芽尖，早已抽出老高，葱茏繁茂，一片碧绿，在风中狂放地舞蹈，仿佛在庆贺生命的再度轮回。各种候鸟已开始大规模迁徙，成群结队地从海滩上飞起来，在空中来回盘旋，把一串悠扬婉转、无限依恋的叫声抛进碧波粼粼的海水中，便兀自消失在空蒙的天际。之后便有了羊群在草地上悠闲地啃着，纳着鞋的牧羊妹在羊群后面唱着山歌，便有了忙碌的农人、络绎不绝的游客和海面上来回穿梭的游船。于是，羊群啃青的咩咩叫，蜂蝶飞舞的嗡嗡声，农人耕作的吆喝声，悠扬婉转的渔歌声，此起彼伏的哇叫声，游客开怀舒畅的笑语声……在草海里交织成一曲动人的春的旋律。





罗春卫 摄

## 夏

草海的夏天是一幅只用纯绿颜料涂抹的画卷，绿色的山，绿色的水，绿色的草，就连你乘坐的小船也被船家用绿油漆抹成水草的颜色，甚至火辣辣的阳光在碧波翠草上反弹起来的光也仿佛是绿色的。

那么，夏天呢？夏天是泛舟草海的最佳季节，草海的夏天，从头到尾都是蓝蓝的海水弯弯的小船。

只要你一踏进草海，就会有一股神奇的力量将你所有的凡尘俗事卸在脑后，伸向海水的路上铺满清脆的蛙鼓，蓝蓝的海水在远处柔柔地波动，低低地吟唱，阵阵和风缓缓地掠过海面，细细的波纹无边无际地向你奔来，那么柔和那么舒心，令你横看竖看，总觉得整个草海都是一副欢迎你的笑脸——就像那些握着竹篙立在船头等待游客的船夫的笑脸。

小船还未撑篙，心船却早已驶远。你还来不及拍掉从岸上带来的阑珊春意，小船只轻轻一摆，便载着你平平稳稳地滑进了草海的夏天。

草海的夏天是一幅只用纯绿颜料涂抹的画卷，绿色的山，绿色的水，绿色的草，就连你乘坐的小船也被船家用绿油漆抹成水草的颜色，甚至火辣辣的阳光在碧波翠草上反弹起来的光也仿佛是绿色的。置身在这片绿色的世界里，你的感觉会永远保持新奇。是的，永远新奇，

## CAOHAI SIJI

草海就像一个神奇的厨师，不断地为你的视觉器官烹调出一盘盘新鲜奇异的佳肴。不信你看，船儿在离小港不远的地方向右轻轻一拐，展现在你面前的便是另一幅全新的画面；高高挺出海面的蒲草，东倒西歪的狗尾草，晃晃荡荡的浪板草，锋利如刀的鱼腥草……将海水盖得密不透风，仿佛是一片丰茂的草地，而小船则像一把犁铧，唰唰地将水草耕开。小船过后，水草又倏地合拢，重新将水盖严，船仿佛不是在水中漂游，而是在草尖上行走。小船在水中拉出一串清脆悠扬的乐声，草茎快节奏地打击船舷，长长的竹篙指挥棒似的在空中水中一上一下地打着拍子，连爱凑热闹青蛙也躲在草丛中乱七八糟地敲着鼓点，整个草海向你奏响一曲欢快悦耳的“小船儿进行曲”。然而，正当你深深地沉醉于其中的时候，小船早已不知不觉地飘进了另一幅新的画面：狗尾巴和鱼腥草倏地缩到水下，高挺的蒲草零零落落标杆似的插在水中，柔白的水茄子花和嫩黄的水浪板花在浪波间起起伏伏、隐隐现现。海水显得特别清澈，特别明净，目光从草隙间直坠下去，落在一层厚厚的蓑衣草上，那苍绿得像碧玉，细密得像棕毛似的蓑衣草将海底遮盖得严严实实。草上面什么也没有，显得恬静祥和，只偶尔有几条小鱼从草下面钻出来，吐出一串水泡后倏地钻下去。顺着鱼尾在瞬间摆开的一条裂缝，恍惚中你似乎看见了很多东西却又好像什么也没看见，海底显得无限的幽深神秘。这份神秘如荷尔蒙似的注入你的联想，但任你穷尽心力，也想象不出草下面是一个什么样的世界，整个海底最终留给你一片丰富多彩的空白。就在你神思晃荡之际，小船突地颠簸起来，回神一看，小船已摆脱了水草的围困，驶进了一片银光闪闪的海面，由于少了草的羁绊和阻拦，波浪比先前大了许多，小船在上面大起大落，此时，调头回望，跃入眼帘的是两幅截然不同的画面：一边绿草苍苍、野花点点，风平浪静，一幅江南泽国的景致；一边呢，波光闪闪，涛声隆隆，一幅波浪汹涌的大海风光。海面上船影点点，往来穿梭，欢歌笑语，不绝于耳，成群结队的野鸭和其他水鸟，或在空中盘旋，或浮在水面嬉戏，阳光在波浪间蹦蹦跳跳，斑驳迷离，令人眼花缭乱。你兴奋得正想用歌声去表达喜悦的心情时，不料船家却将他因超时服务的不满心情先表达出来，你才豁然一醒，不得不依然打道回府。

船儿已驶进港湾，但你的心思仍在海面上飘荡，老是不肯靠岸。

草海的夏天是山岭原野进入深秋后才草草收场的，之后，几阵清凉的风从西凉山那边吹过来，挥动着无数支看不见的狼毫，在仍然缭绕着夏天余韵的草海里，画上了一层浓浓的秋色。



孔宁康 摄

## 秋

天凉好个秋！好个美丽的草海之秋！你寻不到一丝萧瑟的景象，找不到一点枯败的痕迹，虽然那片玉米地上的玉米叶已满目焦黄，但那是一种吉祥的颜色，硕大的玉米棒子里裹着一个丰收的季节

整整喧闹了一个夏天的草海渐渐宁静下来，在秋意笼罩下，显得无比的素洁、清雅和恬静。漫步在秋天的草海边，既觉得神清气爽，又感到内心躁动不安——总想表达一点什么，但一时又不知该怎样表达，一任你绞尽脑汁，索尽枯肠，到头来还是脱章段节，词不达意，思想一片空明同时也一片空白，你好激动又好无奈，吱吱哦哦老半天，最后也只好像那个被秋风吹皱灵感的宋代诗人一样吼一声：“天凉好个秋！”

天凉好个秋！好个美丽的草海之秋！你寻不到一丝萧瑟的景象，找不到一点枯败的痕迹，虽然那片玉米地上的玉米叶已满目焦黄，但那是一种吉祥的颜色，硕大的玉米棒子里裹着一个丰收的季节；虽然那垅洋芋地里只剩下一片光秃的茎秆，但土地因有洋芋的充填而显得无限丰实；虽然海水里的草已没了夏天的那份灵光，但还是那样苍绿，那样生机勃勃；虽然少了野花的陪衬与点缀，但却绿得更流畅、更纯粹、更自然。

此时的草海，的确少了夏天的那份热烈，整个地显得宁静素洁。而这种景致，或许更切合游人此刻的心情，荡舟海上，会觉得此时的

## CAOHAI SIJI

草海同你更接近更融洽了。海水亮得像一片眼镜，清得像一块琉璃，小船漂游在上面，比夏天更轻灵更快捷，浮在水面纷纷向两边荡开，留下一串唰唰的声音，近处的草丛里偶尔有几只水鸟被惊起，扑扑地飞起来，翅膀上抖落一片晶亮的水珠，在空中盘旋几圈后，重又落在远处的深草中。在秋天的草海里泛舟，无须与人结伴，你不会感到寂寞和孤独，你可以用任何方式无拘无束地同自己交谈，尽情地倾述自己内心的独白，因为秋天的草海会为你营造出一种神秘的意境，让你的肉体、精神和自然融为一体。那高远碧蓝的秋空、清澈明净的海水，一如你此刻的心境。清凉的海风舒爽地摩擦着肌肤，细小的波浪轻柔地拍打着船身，和煦的阳光像一双充满慈爱的大手，温柔地抚摸着海面，也温柔地抚摸着你的额头。时时会有一些你熟悉或陌生的歌在你耳旁若有若无地低吟，那其实是你内心的情感无遮无拦的宣泄，你仿佛一下子听懂了浪花无休无止的独白和飞鸟鱼虫喁喁的对语，这种精神、肉体和自然的完美结合，一时会令你神思恍惚，冥冥中仿佛有悠悠荡荡的天籁之语在你的四周若即若离地萦绕，整个草海一时间布满了浓浓的禅意，你往日里所有的郁闷，衷曲和愁绪在瞬间被海水稀释，最后融化。内心唯一剩一片清明。

但这种缥缈的虚幻在小船驶进一片阴影之后便戛然而止，一座庄重肃穆的山岭透出的凌人气势在瞬间将所有的幻想冲得无影无踪，你此时才猛然惊觉，原来小船已在不知不觉间驶到了阳关山下。

海岸已清晰可见，永无止境的波浪在上面撞击起一道道环形的水雾，一溜时宽时窄的海滩寂寥无人，只偶尔有几只野鸭栖落在上面，神态悠闲。二三垅菜地，四五道篱笆，六七簇翠竹，八九棵果树，将几户农家围在一首恬静的田园诗中。四周的山岭上有金黄、赤红、苍绿三种色彩相互交替穿插，五彩缤纷，就像一道美丽的花边将海水围在中间。

而此时，秋风增加了些许凉意，加之天色向晚，忙叫小船掉回头来。

掉回头来，又猛地发现，如血的夕阳把阴影外的海水染得一片鲜红，海面上反射起来的鲜红波光又把四岸的景物映照得一片绚烂。阴影外红波滚滚，阴影内碧浪滔滔，“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红……”唐代诗人白居易的《暮江吟》随着碧波红浪平平仄仄地在海面上荡漾。此时此刻，你按捺不住内心的激情正想赋诗一首，恰好又一阵凉风吹来，你忍不住打个激灵，刚刚捕捉到的一点诗意又倏地跑得无影无踪。

天凉好外秋！

好个美丽的草海之秋！



唐福德 摄

## 冬

但美丽的秋天却消失得最快，昨日里分明还看得见秋天绚丽的背影在每片金黄的叶子上晃荡，你甚至来不及向秋天道别，一夜醒来，所有关于秋天的一切都消失得无影无踪，四周尽是冬天踏踏逼近的步履声。

南去的候鸟大群大群地飞起，北来的候鸟大群大群地飘落，就像风中狂舞的落叶一般。那些时日，各种各样的鸟没日没夜地嘶叫，没日没夜地飞来飞去，整个草海一时陷入了短暂的紊乱无序和喧闹嘈杂之中。

当最后一批美丽的黑颈鹤悄悄飞临草海之后，气温便骤然下降，风也变得格外的凛冽刺骨，呼呼地在一两日内便将草海冬天的帷幕全部拉开。生机最长的草海终于在自然规律不可变更的交替中无可奈何地现出一片萧瑟的景象，到处是一片荒芜，一片枯黄，呼啸的北风以摧枯拉朽之势将满地的残叶败草吹得漫天飞舞，海水似乎比任何时节都显得清亮了，但同样比任何时节都显得清瘦，盈盈地反射出一片令人眩目的寒光。

气温一天比一天低，寒风一天比一天刺骨，景色也一天比一天萧条，但令人感到奇怪的是，草海却一天比一天热闹。夏天的草海是游客的世界，而冬天的草海则是鸟类的世界。上百种大小不同、毛色各异的鸟栖居海滩上的枯草丛中，有雍容华贵的黑颈鹤，有臃肿却不失机敏的大灰鹤，有短小精干的水鸭子，有长嘴高脚的水老鸱，还有其他叫不出名儿的无数飞禽，或在空中盘旋，或在海滩上漫步，或在浅海里觅食，或在水面上嬉戏……每到黎明或黄昏，各种鸟的叫声此起彼伏，有的凄惨哀怨，有的喜悦欢快，有的拖声长鸣，有的短吟低唱……把整个草海渲染得沸沸扬扬。

草海的冬天的确是热闹，它给人一种生机勃勃的感觉。

当最后一批美丽的黑颈鹤悄悄飞临草海之后，气温便骤然下降，风也变得格外的凛冽刺骨，呼呼地在一两日内便将草海冬天的帷幕全部拉开。



# 高原明珠

桂龙香

GAOYUANMINGZHU



罗春卫 摄

风和日暖，荡一叶扁舟在如画的天水之间，薄雾低吻，清风拂面，犹如置身于幻景一般。草海的水特别清，特别蓝，好像透明的玻璃，一眼可望到游鱼、水草。草海水面海拔高度 2170 米，比泰山主峰还高 600 米。

草海在威宁县城南面，东经  $104^{\circ} 9'22''\sim 104^{\circ} 20'12''$ ，北纬  $26^{\circ} 47'35''\sim 26^{\circ} 52'56''$ ，年平均气温  $10.6^{\circ}\text{C}$ ，7 月平均气温最高为  $17.7^{\circ}\text{C}$ ，1 月最低为  $1.9^{\circ}\text{C}$ ，冬季长，夏季特征不明显。年均降雨 950.9 毫米，12 月至次年 3 月为旱季，降雨量仅占全年的 5%。草海属亚热带季风冬干夏湿气候，光能丰富，冬暖夏凉，干湿分明。草海属长江水系，是金沙江支流横江支流洛泽河的上源湖泊，是贵州高原上最大的天然淡水湖泊。湿地与农田为邻，湖水的补给来源主要是大气降水和地下水，湖底有大量沉水水生植物，因此得名“草海”。

草海的形成，断层构造活动起着主导作用，岩溶作用在草海的生成和消失过程中也起一定作用。草海生成的历史只有 20 万年左右，但历史上曾经干涸。据史料记载：“（威宁县）城西、南、北面俱有海田，广袤数十里，在昔可耕。明洪武二十八年诏卫兵屯田其中，于是凿中、北

边、南边可以灌溉海田数千亩。”明代的草海盆地，可耕可牧。明天启二年（1622年），咸宁土知府安效良“叛乱”，人民逃散，河渠失修，田园荒芜。1857年，“落雨四十昼夜，山洪暴发，夹沙抱木，把盆地内大部分落水洞堵塞，水淹盆地。大水时涨至城南斗姆阁门外，以今大桥为界形成南北两海。”（南海又称东海，为草海主体部分，北海又称西海、下海子）1860年，“水忽大涨，汇南海和西海为一，名曰草海。”清代诗人张吉熙《南海子》一诗写道：“北海联南海，茫茫绕郡城。四围寒气重，两岸水云频。眼界澄如许，心期澹与迎。凭槛临眺久，有客忆骑鲸。”咸丰年间，水西道奇克慎，想把草海放干变成田畴，但因盘石阻碍，放水自寻出路未遂。《咸宁县志》上说：“光绪十九年（1893年），总镇苏元瑞开浚（草海）大著成效，惜未竟全功而去。无人后继，今则河道淤塞如旧矣。”

解放后，曾于1958年动员14000多民工，历时8个月，用工25万个以上，作过一次排洪性的放水；1970年，在咸宁县政府组织下，开展了大规模“围湖造田”，历时两年，仅开垦出5700亩。其中基本能保证收成的仅1300亩。草海仅存约5平方千米的水面。草海排水后，局部地区气候发生了明显变化，灾害性天气增加，地下水位降低，水质矿化度增高，生物种群减少，迁飞鸟类几乎绝迹。有鉴于此，专家、学者和公众一致呼吁恢复草海水域，重建草海湿地生态环境。1980年贵州省人民政府决定恢复草海水域。1981年动工蓄水，到1982年水面恢复到25平方千米。1992年10月，国务院公布草海为国家级自然保护区，保护区面积120平方公里，现在水域面积25平方千米。“高原明珠”重放光彩。

草海自然山水风光绝美。环海峰峦逶迤曲折，远近高低，层叠有次。东南海面，六洞桥长堤卧波，西海水域，阳关山苍然突兀。登山尽可观海，游海尽可见山，山水相依，浑然天成。

草海是鸟的乐园。共有鸟类182种10万余只，仅国家一级保护动物黑颈鹤、白头鹤、白琵鹭等就有20余种。有160多种鱼虾和众多浮游植物。由于优越的地理环境及气候条件，湖水的水质和透光性好，水生植物的生物产量很高，水草密度大，120多种水下植物，好似铺垫的片片绿毯，养育了种群繁多的浮游生物、底栖动物和鱼虾，构成了草海特有的湿地生态系统。这种优良生态吸引了包括黑颈鹤在内的成千上万只珍禽异鸟来这里越冬，形成一大奇观。草海从东向西，观鹤群、听鹤鸣的地方就有六处，



## GAOYUANMINGZHU

每年冬季，如同六支歌舞剧团在那里排练节目，热闹非凡。簸箕湾、江家湾、保落山、白家嘴子、阳关山……虽然名字普通，但都独具特色。阳关山人称“观鹤楼”，四面环水，山上柏树苍劲，视野开阔，能见度好，湖光山色，鹤汀凫渚尽收眼底。白家嘴半岛以其鸟多而有“鸟岛”之称。每年4月至10月，都有上百只白色、灰色的鹭科鸟在村间树杪上空飞翔盘旋，落在树上的鹭鸟犹如朵朵白花，喧闹异常，场面十分壮观。

草海各种珍稀鸟类中，黑颈鹤的名气最大，是世界上迄今所发现的15种鹤中唯一生活在高原上的鹤类，也是科学上记载最晚的一种鹤，全球仅存7000余只，而到威宁草海来越冬的有1200多只。黑颈鹤生性机警，但并不过分畏人，易于接近，只要不发出大的声响，一般距离人20米都不惊飞；更不怕畜禽，常与牛、马、鸡、鸭一同觅食和嬉戏。游人可于清晨或傍晚，泛舟从蒲草和苇丛中悄悄接近，拍下它们与灰鹤、斑头雁以及数以百计的野鸭群集觅食、嬉戏或展翅起舞的情影。如果响声过烈，即使在200米开外，它们也会惊飞。惊飞时，先大步向前跑数步，然后扇动两翼腾空而起，扶摇直上，并发出悲鸣声，以示同类提高警惕。

每到越冬期，“乐园”以内，天上飞的，水中游的，周围地里觅食的，滩头渚畔引颈张望的，芦苇丛中窃窃私语的，比比皆是。遇上大雪封山，草海结冰，管理处的工作人员到群鸟集结栖息的地段去投食，保护区内依然雁鹤争鸣。候鸟们在草海的越冬期一般为5至6个月，每年九月初九开始飞来，次年三月初三左右飞离。它们结伴告别草海时的情景，比南迁飞抵草海时更为壮观：数十只乃至数百只雁与鹤结成一队，飞临草海上空反复盘旋，翱翔，悲鸣，鸣声可传数华里。落单的候鸟听到鸣声，一批批起飞加入北返的队阵。于是，队阵不断扩大，鸣声不断增高，震彻山川。它们飞离又返，行行复行行，要在草海上空盘旋鸣叫达一两个小时之久，那种对草海依依不舍的眷念之情，感人肺腑。

水是草海的又一景色，候鸟因水而来，海水因鸟而活，相映成趣，别是一番景象。草海天水相连，山水相依，海湾岬角相同。风和日暖，荡一叶扁舟在如画的天水之间，薄雾低吻，清风拂面，犹如置身于幻景一般。草海的水特别清，特别蓝，好像透明的玻璃，一眼可望到游鱼、水草。草海水面海拔高度2170米，比泰山主峰还高600米。

1992年6月11日，李鹏总理在世界环境与发展大会上，把巨幅国画《草海复苏》赠给了联合国，引起了各国贵宾极大的兴趣。近年来，越来越多的人慕名到草海游览，草海风光之美使人流连忘返。正如清代诗人余达父所云“烟波若有高钓，何必扁舟向五湖”。



# 美丽的鹤

肖琼

在中国，鹤是一种长寿的象征。我国现有9种鹤类，为世界之冠。黑颈鹤在世界上大约有7000只，是世界濒危物种之一，而到草海越冬的有1000余只，被列为国家一级保护动物。

孔宁康 摄





MEILIDEHE

《诗经》云：“鹤鸣九皋，声闻于野；鹤鸣九皋，声闻于天。”我便在鹤鸣声中长大。在上世纪八十年代，父亲调到咸宁三中任教，我们一家从黑石中学边迁居到了草海边上。黑颈鹤的声音和它靓丽的身影便和我度过了青春的时光。

黑颈鹤是世界上发现很最晚的鹤。在众多鸟类之中，它是草海的众鸟之王。世界上有15种鹤，国家鹤类基金会拥有14种，唯独缺少黑颈鹤，这样的稀世珍禽，只能在秋冬的草海、藏南、川西、滇东北才能目睹到它的芳影。当三月的春风吹来夏日的信息，它们便成群结队，举家赶往青藏高原的生态湿地开始了繁殖。

在中国，鹤是一种长寿的象征。我国现有9种鹤类，为世界之冠。黑颈鹤在世界上大约有7000只，是世界濒危物种之一，而到草海越冬的有1000余只，被列为国家一级保护动物。

草海为黑颈鹤而骄傲，黑颈鹤为草海而增添光彩。它长长的嘴，在草海的沼泽里挖掘昆虫和植物根茎，有时也从浅水里捕捞鱼虾，头顶部一点裸露的红色，便是对入侵者的警戒；长长的嘴易于从水中觅食或发现天敌；长长的瘦腿易于在浅水中跋涉，锐利的趾，在泥滩中行走会发出“咔吱咔吱”的响声；它们趾间无蹼，不能游水；后趾短，不能在树上栖息。但它们是世界上最高大的飞行鸟类。

对爱情而言，黑颈鹤爱情专一，它们相互选定，即为终身伴侣。相爱时，在草海的落霞里鼓羽亮翅，翩翩起舞；迎着乌蒙山的朝阳一起同行，长歌不绝。因而，在芸芸众生的大千世界里，宋代的朱熹才发出这样的赞叹：“天骄千年质，飘飘万里情。”

黑颈鹤在冬日的草海相识、相知、相爱，桃红柳绿的季节，结为情侣，加入集体婚礼的队伍，开始了蜜月旅行。经过长途跋涉，在炎炎夏日抵达青海、甘肃等地，在各自的环境里筑起自己的爱巢。在六七月份，产下爱情的结晶（2只鹤卵），夫妻轮流爱抚孵化，经过31天的共同努力，那毛茸茸的鹤宝宝破壳而出，见到了自己亲爱的父母（往往只有一只雏鹤成活）。随着天气的变冷，食物的减少，它们为了生存，带着学步的孩子，举家南迁，在西南部度过漫长的冬季。

而今，每当我周末去探望耄耋之年的父母，偶尔看到划过草海上空的黑颈鹤，我时不时会为它们的生存而祈祷。



刘泽阳 摄



罗春卫 摄

# 我从草海心底走过

WOCONGCAOHAIXINDIZOUGUO

丁 炜

“在碧绿水面，一缕缕拂过心房的風，在圈圈和諧的涟漪中，渐渐把我的思念圈点成一个又一个转瞬即逝的水花。就这样，当我走过草海时，我的心旌已被她拽扯得生疼而泪流满面……”

第一次见到威宁的草海，那是一个收获的季节。远远地，我看见很多只黑颈鹤，在蓝蓝的天空中展翅盘旋，又翩跹落下，它们无忧地在草海的怀里尽情沐浴着生命的真实。天蓝得像块宝石，白云在天空轻轻地飘动，然后引着秋天的影子落入湖中，给草海的秋色平添了更多灵性。

尽管已是深秋时节，但湖中仍绿意盎然。湖中的水草分割着湖面，碧绿的湖水间着一条条青花色的带子飘在湖中。一些黄色、白色和淡蓝色的小花镶嵌点缀着青色的带子，使整个湖面看上去就像一块碧绿的翡翠，显得格外引人注目。

在蓝天白云下，当我激动地走过草海时，头顶上无忧无虑飘过的白云，似乎带走了我所有的愁绪与思念。踩在小木船肩头，我已把所有的思念写

成无数只黑颈鹤的执着，让干涸的心在草海的风中温暖着。

天空中成群结队的黑颈鹤，一声声清脆的叫声从我的头上飘过。那一刻，我真不知道风雨兼程从遥远北方飞来的黑颈鹤，何来的勇气和毅力，用纤细单薄的身体去承受万里行空的颠簸和艰辛？它们结伴而行的永恒爱情，似乎在它们无助的悠长鸣啾中深含了望断天涯的彻骨悲凉……

在碧绿水面，一缕缕拂过心房的风，在圈圈和谐的涟漪中，渐渐把我的思念圈点成一个又一个转瞬即逝的水花。就这样，当我走过草海时，我的心旌已被她拽扯得生疼而泪流满面……

那一刻，或许我在想念一个远方的伊人！是因为想念把心弄疼了，才使我在草海的怀里让落魄的心里装满了泪水……

一只只觅食的黑颈鹤，一朵朵飘浮的白云，一只只漂荡的木船，一切都是那样平静。而我的心却不由自主飘摇起来，随那一只只在天空鸣啾的黑颈鹤，展翅完成了迁徙的飞翔。我不知道天空中的黑颈鹤周而复始的迁徙是为断肠的乡愁，还是为我心里的流淌的泪水……

突然，好多只黑颈鹤呼啦啦降落在湖边。它们一个个飞翔的跳跃，将天空中远行的云朵拉近；傍晚时光的足音从土中迸出，漫过了暮秋的门径；而那鹤归家园的清音凭借它们素朴纯洁的感情，不由分说便闯入了我浪迹天涯的疲惫的胸襟。

风儿无痕。远山依稀的村庄被波光潋滟的湖面揉进了高远湛蓝的天空，已饱尝了自然界肆虐与艰辛的草海，依然是那么宁静、祥和，透出一种历经磨难后的超然与淡泊。

一只只黑颈鹤从空中飞过，掀动着黑白分明的美丽翅膀。那一刻，我在想，无论历经千辛万苦，我仍会像黑颈鹤一样把深情的目光投向博大的土地，沿着善良的心灵的路径，用坚实的脚步向未来执着地前行！



沈光勇  
摄



何欢 摄

# 草海赋

李万福

巍巍草海！地属威宁。咸丰十年，山洪暴发，崩涛汹涌，岩溶堰塞，乃成泽国，合海而名；又因草物繁茂，故曰草海。为黔西北之圣地，高原之明珠。草海风光，垂大名于海内；草海精神，永激励乎后人。

论其地也，则我草海，屹立高原，得天独厚，阳光和煦，四季如春。水澄澈以浩阔，山巍峨而雄壮。万峰插天，冈峦相属。峻峭秀美，天然巧成。草海河畔，鹤鸣声声；阳光山上，翠峰鹄立。悠悠穹昊，湖山辉映，旖旎如画！方胜景之能睹。雄哉威宁！远则风流之地，近则秀美之区。

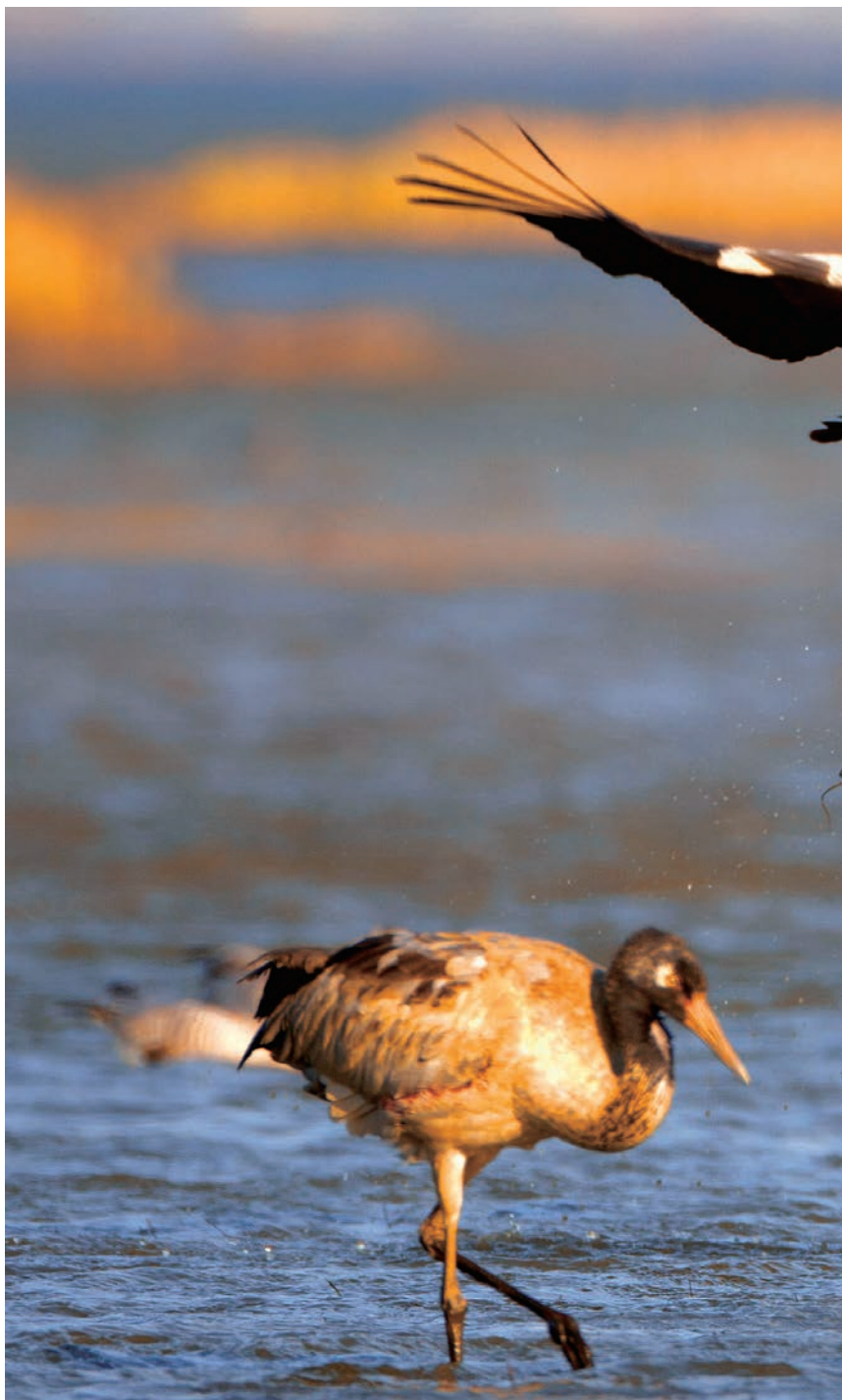
言其景也，则我草海，山水融融，烟波浩淼。群鸟翱翔，翩翩起舞。存真境界，远斧凿痕。东临望海楼，西峙星落岛。湖畔鸟抛软语，鱼跃细粼。观鸟台，有贮望之妙；殿宇宝刹，演广化之音。海边山，迎风浪起；竹篱茅舍，浴月龙吟。置身此中，山水相亲。聆一曲山歌，祛乱耳之嚣声；弹一抹琴弦，拂化衣之缁尘。感吾土之何幸，得造化之钟情。算一丘与一壑，亦秀美而可珍。秀云淋漓，摄魄勾魂。以草海之风光，迎游客之光临。秀哉草海！禀天之灵，得地之真。蕴风神于山水，长灵气乎斯人。

语其人也，则我威宁，民风真豪，开朗乐观。世守僻地，不离不弃。世世代代，披荆斩棘。筚路蓝缕，

自强不息。山水画卷，蕴彝族之性格；风雨兼程，铸活化石之功绩。出乌撒开石门，变天堑而为通衢。艰苦卓绝，高瞻节励。摆落声华，慕道威宁。沉潜深林，怀抱利器。杰人时起，天下心仪。水西奇女安履贞悼弟之诗，字字血泪，感人肺腑。咸丰名士陶新春，扬声异地。更难得身在僻壤，心忧社稷。其起义恸神州之陆沉，揭朝廷之巨弊。杖节扶桑，唯国是利。瞻先贤之遗迹，并江山而共辉！

雄哉！秀哉！壮哉！看我草海，人杰地灵，其道隆昌。汉彝回苗，济济一堂。兼容并蓄，相得益彰。扬威宁之精神，写世纪之辉光。迎难直上，建我家邦。政通人和，百业兴旺。农村则阡陌交通，流光溢彩，瓜果盈畦，食粮满仓。四在农家，融融洋洋；五心至理，悉蕴于胸。城邑则大厦高楼，鳞次栉比，车水马龙，灯火辉煌。荞麦洋芋织奇锦，酿造雨科称佳酿。威宁火腿，名优小吃；炉山翠芽，屡获褒奖。折翅东风，再谱华章。毕威高速，苍山莽莽，昔日天险，今作康庄。更堪那百草坪，风光旖旎，如诗如画，猗与盛哉！最难得马摆云飞，如梦如幻，景象万千。看我草海，全其本色，益加恢张。随时代而进取，思后来者居上。虽任重而道远，然我草海，众志成城，何用不臧，必将傲立于高原，显名于八方。美哉草海，其乐无疆！

（本栏编辑 蔡逸秋）





老臧叫臧尔军，是草海保护区专门护鸟的管护员。  
草海是全球最大的黑颈鹤越冬地之一，每年有一千多只  
黑颈鹤飞临越冬。



# 老 臧

清 欢 / 文 杨文斌 / 图

LAOZANG

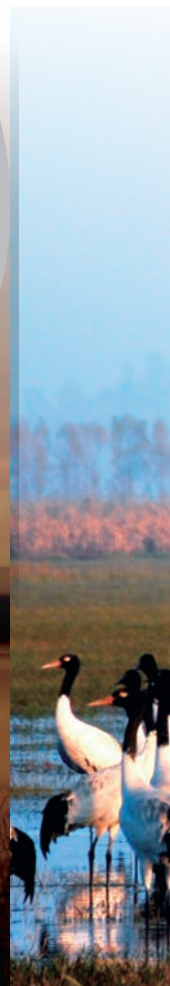




有人告诉我，老臧入土那天，上百只黑颈鹤在他房子周围盘旋流连，我不由得戚戚然，我不能相信这是真的，但我又多么希望它是真的。

老臧叫臧尔军，是草海保护区专门护鸟的管护员。草海是全球最大的黑颈鹤越冬地之一，每年有一千多只黑颈鹤飞临越冬。九月初九一过，北方的风一阵比一阵寒凉，一千多只黑颈鹤陆续抵达草海。来年三月，春花吐蕊时，又顺着迁徙路线依依不舍地离开。这一来一去的时节，黑颈鹤最受媒体和摄影爱好者关注，我便是在黑颈鹤来去的时间节点上，因工作关系，常常陪同媒体朋友去找老臧作向导，拍摄黑颈鹤生活和迁徙情况时认识的老臧。

我前后见过老臧一二十面，这一二十面多半在寒风刺骨、霜雪漆地的早晨。黑颈鹤作息规律，天不亮就醒来梳洗，梳洗完呼朋引伴的四散飞走，到山上觅食去了。想要拍到大群黑颈鹤的曼妙身姿，半夜就得到它的栖息地去蹲守，而无论我们去得多早，老





臧总是提前在路口等着，从来没比我们晚到过。


每次见面，老臧仿佛都是同一身装备，变化不大，及膝的黑色水鞋，一件不知道穿了多久的土黄色棉袄，一顶不足以抵挡风雪的风雪帽，站在严冬清晨瑟瑟寒风里的老臧，和天空蒙蒙雾气以及身后枯黄的衰草连成一片，让人无端觉得，老臧天生属于这片水域，注定要成为黑颈鹤的保护神。

记者去拍摄的间隙，老臧喜欢跟我随意聊天打发时间。老臧讲过一个有趣的故事。他说有一次，他发现一只黑颈鹤静静地躺在冰块上一动不动，猜想这只鹤不是饿死就是冷死了。赶紧跑过去一把抱起黑颈鹤，准备带回家救治，谁知刚要回头走，脚下冰面却破了，连人带鹤一下跌下水中，冰水淹没了下半身，老臧抱着黑颈鹤一路划着上了陆地才发现，这只黑颈鹤只是吃得太饱，在那里睡觉呢。那天，气温零下8摄氏度，回到家，裤子已经结了硬硬的冰块。那只傻傻的黑颈鹤没事，老臧却因此受了风寒，病了一场。

老臧不止一次跟我说起他对黑颈鹤的喜爱。他说他一看见黑颈鹤，心里就暖洋洋的，苦点累点都无所谓。每年最落寞的，就是黑颈鹤将要飞走的时段。黑颈鹤迁徙的那段日子，老臧在栖息地呆的时间会比平日里多一些，像送孩子出远门一样，站在旷野里目送黑颈鹤一波一波结伴离开，希望黑颈鹤记住自己的样子，来年还飞回来找他。其实，孤独的老臧，早就把黑颈鹤当成了自己的孩子，他对黑颈鹤有着父母对子女一样的担忧和牵挂。

黑颈鹤生性敏感，陌生的游客别说靠近它们，即便衣服颜色稍微鲜艳一点，也能使其受到惊扰，但唯独不怕老臧。只要老臧在栖息地里出现，立马自发聚拢过来，围着老臧欢唱跳跃，跟老臧撒娇，放肆的啄老臧手里的食物。我曾好奇地问老臧，跟黑颈鹤如此和谐相处的秘诀是什么。老臧说：哪有什么秘诀啊，就是对它们好！老臧觉得黑颈鹤是通灵性的鸟类，比人还珍惜感情，你对它们好，它们就对你好。

好多个春节，老臧都是在草海中与黑颈鹤一起度过的。年三十这一天，当别人在忙活年夜饭的时候，老



臧还在草海里巡查，看看有没有黑颈鹤生病或受伤。这一天老臧会特意给黑颈鹤多投放食物，他说：人要过年，鸟还不是要过年，我赶忙来多投点粮食给它们，多来看它们，让它们知道我一直都在。

老臧给黑颈鹤投年夜饭时，喜欢带上小孙子，他说：我带着我孙子来投食，带来教他们，要继承，我是怎么做的，你们要像我这样做。

老臧就是用这样的深情，这样的爱，赢得了黑颈鹤的信任，赢得了黑颈鹤守护神的美誉。从1997年当上管护员至今，整整20年的相依相伴，黑颈鹤早就变成老臧生命中不可或缺的部分，而老臧年复一年的守候，也许正是这群鸟儿愿意不远万里，翻山越岭跋涉而来的原因之一。

前不久，满六十岁的老臧恋恋不舍地退休了，大儿子继承他钟爱的事业，也当上了管护员。老臧不放心他，每次大儿子出去照看黑颈鹤，老臧总要悄悄尾随，躲在草垛旁偷偷观察。黑颈鹤不熟悉老臧的大儿子，见来的不是老臧，人还没靠近，就吓得散开飞走了。老臧叹着气从草垛旁走出来，看着一脸无奈的儿子，一顿没来由的数落，眼里全是掩饰不住的忧伤。老臧不得不承认自己老了，但他认为虽然精力不够来照顾黑颈鹤，可教会孩子怎么去爱护黑颈鹤的时间是绰绰有余的。谁能想到，风云不测，就在黑颈鹤踏上返程之路的时候，老臧却悄然离世了。

我是在陪同记者前往采访老臧的路途中，得知他刚去世的消息，消息来得猝不及防，让我万分惊愕又无比难过。我决定去送老臧最后一程，给他上几炷香烧几份纸钱，这些年工作上没少麻烦他老人家。老臧的灵堂设在他老房子里，那间屋子我去过好几次，还记得就是在那间屋子里，老臧指着满桌摄影的朋友送给他的黑颈鹤照片告诉我：黑颈鹤是一种对爱情非常忠贞的鸟儿，如若伴侣去世，另外一方终身不再另觅新欢。老臧当时还笑着说：这年头，人不如鸟呢。如今话犹在耳，而眼前能见到的，却只是他的遗像了。

遗像上的老臧，一身灰色带条纹的西装，颇为精神，这是我见过他穿得最好看的一套衣服。听说是六十岁生日时儿女特意买的。遗像在香烛燃烧缭绕起来的氤氲烟雾里，似真似幻，脸上依然绽放着平日里惯常的笑容，在刀刻般明晰的皱纹褶子里荡漾开来。那笑容分明那么真实，但在我往后退出灵堂的脚步里，渐行渐远又有些模糊。

离开老臧家往县城赶的时候，一轮明月，正从草海上空升腾而起，天上月圆，人间月半，回望老臧的家，浓重的夜色已经把那一处灯火通明的房子，裹在了一片恍惚里。我内心沉重，说不出的难过，耳畔总是响起一声又一声黑颈鹤哀鸣的幻觉。草海湖畔，最懂鹤的老臧，还是驾鹤西去了。来年九月九，不知道再次飞临草海越冬的鸟儿们，会不会四处找寻老臧的身影，再也找不到老臧的黑颈鹤们，该是多么的落寞和忧伤！

（本栏编辑 周亚松）

# 麻窝山传奇

马勋建 / 文 朱显德 / 图



“

若论后山之雄伟，气势之磅礴，当在麻窝大山南面的说哦注方向，仙蜂岩的高耸峭拔，黑雀保湾子的深邃幽曲，说哦注海子的平坦宽阔。假如说哦注海子的水不被放干，青山绿水还在，黑雀保梁子及赴向说哦注海子的数山梁，如蛟龙入海，其前景同样值得期待。

”



麻窝山位于迤那镇北部，海拔2755.9米，从海拔2200米的迤那镇五星村的说哦注海子至麻窝山极顶，相对高度超过500米，可谓孤峰凸起，盛气凌人。站在峰顶极目远望，莽莽群山尽收眼底，有如惊天之巨浪，有如烈马之脱缰，狂奔不已，浩浩荡荡。其东侧最为险峻，悬崖峭壁百丈高，下临深谷。山阳有一峭壁，壁上有石洞，洞内有仙蜂，千百年来在此繁衍，生生不息。麻窝山之所以成为威宁名山，除一峰独秀，气势磅礴之外，还与她那丰富的文化底蕴和一些浪漫传奇故事在乌蒙大地广为流传有关。

走进麻窝山，才知道“山势耸拔嵌崎；群山环绕，如邱垤之于泰岱；远在百里外，尚能见突兀状”的麻窝山主峰当地人叫大山。原来，按照当地人的习惯，麻窝山是指主峰大山及其周围连绵起伏的群山，主要是指1991年撤区并乡建镇前牛棚区麻窝乡的大部分区域，北抵罗俄冲子，南至石门槽，东临白脸岩，西达臧家坡，中为双营冲子。整个麻

窝山地区面积46.1平方公里，辖3个村13个组。

苗勃然、王祖奕《威宁县志》记载：“芒翁山在城西北一百四十里，一名麻窝山。山势耸拔嵌崎；群山环绕，如邱垤之于泰岱。远在百里外，尚能见突兀状。上有蜂巢石罅中，不知始于何时，蜜流其下，人不敢取，以有蛇常食故也。”以上记载说明，早在清末民初时期，人们就发现了位于麻窝山南坡悬崖石洞中的这窝仙蜂和从石缝中流出来的蜂蜜，因为常有蛇在此地出没，人们因畏惧蛇毒不敢取食。后来，植被逐渐被破坏，草木越来越稀少，那些蛇无处藏身，离开此地。仙蜂所酿之蜜，人们由最初的不敢取食变为就地取食，附近的居民经常做燕麦粑粑或苦荞粑粑背着到那里去蘸了吃。仙蜂的神奇之处，是你只能在那里吃，只要你能吃，吃多少都行，唯一的条件是不准带走。因为吃够了还要带走一些的是贪得无厌的人，老天要惩罚这样的人。谁胆敢违反天规，就要遭雷殛。

文革中破“四旧”，有人不信邪，打算用炸药把仙蜂洞炸开，把蜂蜜全部取出，就在仙蜂洞的下面打好了两个炮眼，再回去拿炸药、雷管、导火线和火柴。第一趟回去带来了炸药，忘记了另外三样。第二趟回去带来了雷管和导火线，又忘记了带火柴。第三趟回去终于备齐爆破所需之物，当装好炸药点火瞬间，天公震怒，电闪雷鸣，当场毙命。从此，再也没有人敢冒天下之大不韪了。

麻窝山雄伟，峭拔、险峻，气势磅礴，唯我独尊，有领袖风度。无人否定莽莽群山中暗藏风水宝地。

若把麻窝山主峰大山看成是天子的銮舆，观其前山走势，只见双营冲子两侧众山拱卫，俯首听命，场面最为壮观。能做麻窝大山的股肱之臣或一个御前侍卫，在人间也是高官厚禄，非同凡响。因此，麻窝山大山脚至双营冲子一带地灵人杰，地方上的英雄好汉、三百六十行中的状元，数百年来不乏其人。

若论后山之雄伟，气势之

## MAWOSHANCHUANQI

磅礴，当在麻窝大山南面的说哦注方向，仙蜂岩的高耸峭拔，黑雀堡湾子的深邃幽曲，说哦注海子的平坦宽阔。假如说哦注海子的水不被放干，青山绿水还在，黑雀堡梁子及赴向说哦注海子的数山梁，如蛟龙入海，其前景同样值得期待。若将连绵起伏的群山看作一个整体，群山如瓜之藤蔓，麻窝大山则是绵延千里的藤蔓中结出的硕果，得日月之精，集天地之华，其蕴藏的灵气何其充足，值得方家前去探索。

时过境迁，历史的车轮进入二十世纪，民国十七年（1928年），新驻云南昭通滇军师长孟友闻与阿底（牛棚子）家发生争端，双方交战，各有伤亡。因阿底（牛棚子）家枪多人众，孟友闻所率滇军要彻底拿下并不是一件容易的事，所谓“杀人三千，自损八百”，为减少伤亡，滇军罢兵求和，但阿底家势大仍旧是昭通帮的一块心病。三十年代初，龙云成为名副其实的云南王，计划修筑的云南省四大干道，其中之一就是昆明至昭通的滇东公

路，民国24年（1935年）初勘测线路由宣威经黑石头、牛棚至昭通，时任威宁县长龙雨苍将修筑该道路一事报请贵州省与云南省协商，请求改经威宁县城获准。在经过牛棚子家的地盘时，一路弯弯拐拐地绕道爬上麻窝山，又曲曲折折地跌入高坎子（中水）。牛棚子家识破公路绕道麻窝山的目的，派人向威宁县长龙雨苍等人申请，若将此路改道牛棚子，从他家门前经过，他家愿意承担从沙子坡至烟堆山的全部工程，并做到保质保量，按期交付。殊不知昭通帮为削弱阿底家的势力，多年来不择手段，煞费苦心，比起真刀真枪的流血冲突，在笃信风水能决定兴衰的历史条件下，贴点钱收拾一下并算不了什么，在威宁县“负担过重，民力未逮”的情况下，改为威宁县负责城关以北至沙子坡61公里，其余全部由云南负担，拨给路面工程费273.29万元。并放弃经牛棚直下中水的坦途，坚持绕道麻窝山，并刻意在木营赖子山与红岩梁子之间深挖凿出一石门，以期截断麻窝山至牛棚子家庄园的

龙脉，达到釜底抽薪的目的。

到1940年4月，“昭威公路”最终筑成，经云南省验收合格通车。汽车驶上麻窝山，改变了麻窝山信息闭塞、交通落后的面貌，至今还有人记得麻窝山人初见汽车时的兴奋场面，并流传着富有调侃性的山歌一首：“麻窝大山高又高，公路修到半中腰，汽车来了嘟嘟叫，把妹吓了拉裤腰。”

“昭威公路”通车10年后，威宁解放，阿底禄氏衙门（七重堂）及其土地财产被人民没收，其庄园成为牛棚区政府机关大院，土地被分解到各家各户，其统治了数百年的汉彝回苗布依各族群众终获解放，土目统治的历史终结。纵观其史，从人工整治风水到风水被人为破坏，从家道兴隆到家业衰败，是遭仇家暗算？还是历史发展的必然？个中原因，耐人寻味。当事情的偶然碰上历史的必然，各种各样的猜测就变得合情合理起来。

麻窝山，始终是一个充满浪漫色彩、令人神往的地方。

（本栏编辑 唐福德）

尤其是黔西北回族的婚礼  
古老而纯朴，情韵傲然，带有浓郁的地方色彩，也有深厚的宗教特色。

冶能增 / 文  
马勋勇 / 图

# 威宁

WEININGHUIZUHENLI

# 回族 婚礼



回族婚礼，是回族人民一生中的终身大事。

回族把婚礼看作是人生的“必然过程”，认为男女结婚是“圣行”。穆圣说：“青年人啊！有结婚能力者，应该结婚，结婚最能杜绝淫事，保障贞操。”“结婚是我们的定制，背弃我的定制，不是我的教生。”这就告诉人们，婚姻是真主赐予人类的一种恩典，人们理当结婚，以便享受主恩。做父母的都必须为子女完婚，这种行为被称为“卸担子”。正所谓“男大当婚，女大当嫁”。尤其是黔西北回族的婚礼，古老而纯朴，情韵傲然，带有浓郁的地方色彩，也有深厚的宗教特色。

回族坚持民族内部婚姻，也有与其他民族通婚的，但必须愿意接受并遵守回族的风俗习惯，并且在阿訇的主持下皈依伊斯兰教。特别反对女子嫁异族，是因女子进入异族家庭后极有可能改变民族宗教信仰和生活习俗。回族青年男女的婚姻大都由父母为儿女作主，在征得男女双方的同意后，由父辈为儿女操办婚礼，也有自由恋爱的，但都要通过“明媒正娶”这一关。回族对婚礼特别重视和讲究，婚礼形式主要有提亲、订婚、结婚、回门等几个程序，婚俗大都按照伊斯兰教规定的原则来举办。

回族当中流传着一句俗语：“一家女儿百家奔。”当回族姑娘长到一定年龄时，就有人上门提亲，俗称“说媳妇”。提亲也就是男方家看准女方家的姑娘后，便请媒人去女方家说些“托靠真主之福”的话。在黔西北，媒人在整场婚姻中扮演着十分重要的角色，一般是由德高望重的女老人来担当，她穿梭奔走于男女双方之间，不图名利，任劳任怨，千方百计，成人之美。媒人提亲时，一般要带上红糖、茶叶等礼物去往女方家向其父母说明来意，详细介绍男方小伙子的姓名、地址、品行、经济情况、文化程度、宗教信仰等。无论如何，第一次提亲，女方家都不会满口答应，若听起来觉得小伙子确实还不错，就会让媒人回



去回话，须得再考虑一下。考虑期间，便会“相亲”，特意安排姑娘和小伙子在集市或者亲朋好友家见面，看看男女双方能否彼此产生好感。在过去，见面后，回族姑娘怕羞，不好意思当面说同意与否，这时，双方父母就会察言观色，若姑娘低头微笑，一副兴奋劲儿，则表示同意；若是一副愁眉苦脸的样子，自然是不同意了。如果双方都彼此喜欢对方了，小伙子就会送给姑娘见面礼，表示这门亲事已成。随着社会的发展变化，现在有些青年男女互相早已认识，彼此了解，都有爱慕之心，也就是自由恋爱了。但还是要请媒人给双方家庭说明情况，走个过场，否则会受到嘲讽。

接下来就是“订婚”了，有些地方的回族称之为“定茶”或者“说色俩目”，在黔西北，叫做“送期辰”或者“谢亲”。男方家请阿訇看期辰（黄道吉日），阿訇一般也是选择伊斯兰教的节庆日，或主麻日（星期五），大多为农历双日子。请阿訇看好期辰以后，男方家就把期辰送到女方家去。还要准备好红糖、茶叶等礼物一并送去，这些东西不能漏掉，数量也是有一定的规定的。最为重要的是，须准备好钱，就是所谓的“聘礼”，拿给女主婚筹办嫁妆。当然，“聘礼”的多少是根据男方家经济情况而定的。女方家会热情款待男方，也会送给男方适当的回赠礼，大多是一双鞋子鞋垫，一套新衣服，表示意志坚决，绝不反悔。之后就准备婚礼了。以前，在这期间，姑娘不再下地干活，一心坐在家里忙赶嫁妆，她心灵手巧，飞针走线，总会在洁白的布料上龙飞凤舞，秀出奇花异草，缝制成一件件精美的窗帘、门帘、

枕套。然而现在，许多东西都用购买了，不再这么费事。

订婚后，两家相互往来，互称亲家……

待十冬腊月，农闲之时，庄稼都已收回，牛也喂得膘肥体壮，有着丰厚的粮食作物，底气十足，这时，吉日也正好来临了。吉日前天，男方家又给女方家送去壮牛肉一腿、大米一包，以及红糖、茶叶、盐巴各两斤，给女家“过礼”，以待隔日迎娶。无论路途多遥远，都得送去，意为请女方家放心，保证姑娘过门后，不会让她饿肚子，好光阴赛蜜糖。

第二天，正客佳期之日，大家在新郎的率领下，就要准备去女方家“迎亲”了，迎亲的人是由新郎在村里找来的，一般都是年龄小于新郎且和新郎同辈的未婚青年男女，他们在新郎的安排下，每人发给他们几封鞭炮，坐上披戴着“红”的汽车就直往女方家去了，在车上少男少女们都是有说有笑的，大家都在商量要如何戏弄新娘子呢。在离女方家不远的地方，大家也就下车了。这时，开始放鞭炮，鞭炮炸得震耳欲聋，尘烟滚滚四起，到处欢天喜地，女方家听到鞭炮声以后，就派人上前迎接，招呼大家吃饭，饭饱以后大家就去观赏嫁妆。这都是提前搬出来放在门前比较宽敞一点的院子里，为的是让众人去观赏以及赞扬新娘自做的针线活如何，这在婚礼中叫做“摆针线”，也叫“表针线”，过去是为了看看新娘子在未过门之前给公婆做的鞋子，丈夫的衣服，绣花枕头，荷包等有何特色，并





夸赞新娘的心灵手巧，精明能干，贤淑善良。（如：大红枕头牡丹花，毛毯被褥顶呱呱，脸盘茶几新沙发，样样齐全都不差）。但现在时代不同了，大多数嫁妆都是买的，不是做的了，摆针线主要是让众人看看娘家给新娘陪嫁了什么东西，男方家给新婚夫妇购置了什么家具，电器以及生活用品等。

正当男方家来迎亲时，女方家也在准备着送亲礼仪。这天早上，女方家要给新娘梳妆打扮，洗“离娘水”——“大净”，把新娘打扮的冰清玉洁，灿烂如花。披一头大红盖头，着一身大红衣服，取“丰衣”之意，打扮完毕，让新娘“躲”在屋内，把门关上，新娘的表妹堂妹们在里面使劲顶着，等待着新郎的到来。新郎须“过五关斩六将”，带领着自己的队伍从外面把门挤开，方可见到新娘。小两口见面后，免不了被大家戏耍一番。待众人把嫁妆搬上车后，新娘由送亲的堂妹表妹们簇拥着上车。送亲队伍中还必须有两位德高望重的双亲（新娘的大伯大妈），选择上有双亲、下有儿女、品貌端庄的人来担当此任，预示新郎新娘白头偕老，儿女双全。此时此刻，新娘想到父母含辛茹苦，好不容易把自己抚养成人，还未来得及报答养育之恩，又要远离父母，另走他乡，心中难免有些眷恋与忧伤，眼泪止不住地流淌下来，但心里始终是美滋滋的。待众人把嫁妆搬上车，大家都坐上车以后，汽车又开始在蜿蜒盘旋的乡村公路上行驶了。

新郎新娘坐在最前头的花车里，迎亲队伍随后，送亲队伍殿后，浩浩荡荡直奔男方家。接近村头，表兄弟、堂兄弟们早已摆开架势，把新郎新娘围追堵截住，准备好好闹新娘子一番。而且还有一个久战沙场、能说会道的陪郎，陪郎先生手里拿着一匹红，叫新娘子说一段编词以后，新娘子帮新郎信把红挂上，然后又叫新郎信说一段，新郎信同样帮新娘子把红挂上，方可进入洞房。否则，就会被围观的人点燃鞭炮挡住去路，然后又用飞雪、鞋油等往小两口

脸上直抹，直到抹成黑包公为止；有的甚至于还会想方设法掐上新娘几把；若遇大雪漫天，新娘和送亲队伍免不了被雪团一顿好打。所以还是得站住乖乖地说完。有时候，在众人的威逼利诱下，小两口还得接吻，接完吻须得新郎背着或者是抱者新娘方能进入洞房。

傍晚，当客人们餐饮结束，便按伊斯兰教规，在整洁的厅堂里举行念“尼柯哈”（证婚词）仪式。首先，在堂屋正中设一张方桌，上方坐阿訇，左右坐证婚人和父母，两家亲朋好友，由阿訇向新郎新娘讲授伊斯兰教常识，阐释敬侍双亲、相敬如宾、勤俭持家等做人道理，要求男女双方遵守“依玛尼”（信德），常诵清真言，问他们各自的经名（宗教名字），若无经名或者已忘记，便由阿訇为他们重新起名。然后阿訇代新娘向新郎问妥“可宾”钱，也就是新郎送新娘多少“迈赫尔”（钱）。紧接着就由阿訇念“尼柯哈”了。“尼柯哈”是婚礼必行之礼，有了证婚词，才能说明婚姻得到宗教的正式承认。完毕后所有的来宾双手捧起做“嘟哇”，阿訇宣布他们二人正式成为夫妻。待“尼柯哈”仪式结束后，就是婚礼的高潮——撒喜果，这是回族婚礼中一个重要的风俗仪式，有些地方还有撒喜果的歌谣：“撒核桃撒枣子，哥哥娶了好嫂子”“双双核桃双双枣，生男聪明生女巧。”阿訇将早已准备好的核桃、枣子、花生、糖块等分别抓三把掷于新郎及新娘的衣兜中，意为感谢真主赐给的良缘，祝新郎新娘长生到老，早生贵子。之后就整盘端起来向屋内屋外撒去，以表示喜庆的施舍。顿时，在坐的人蜂拥抢拾喜物，以占吉利。

待大家都把抢来的喜糖吃完以后，表兄表兄弟们设法“请”出新娘子，出些“节目”让新人去做了取悦众人。随即，就开始逼迫小两口的糖茶喝了（所谓糖茶就是用红糖和茶叶混在一起而烧开的水）。你可别以为新娘子是好戏弄的。其实，她也并不是什么省油的灯。因为她把糖茶烧开后，就放在盘子里，当她端来给你的时候，她会说几句编词（如：青松柏，绿豆芽，表兄表弟喝糖茶）。这下就看你有没有能耐喝了，因为你也必须回赠她几句才能喝（如：这个盘子花又花，明年生个胖娃娃），否则，闻都别想闻。闹至夜深，众人离去，小两口才入睡。整个婚礼过程不饮酒作乐，不敲锣打鼓，新郎新娘亦不拜天地父母，一切按教规井然有序地进行。

次日早晨，新郎还要带领新娘去认亲，新娘要给婆家长辈们添饭。饭毕用茶，新娘端杯子，新郎提茶壶，依次给亲友敬茶，边递边称呼。而且新娘还要“端东西”，即把自己缝制的绣花枕头、鞋子等礼物送给公公婆婆，叔叔伯伯，以展示自己的女工技艺。当然，这礼物也不是白送的，你也同样要回赠她一点礼物，大伯叔叔，公公婆婆一般都要给她一些钱，至于表兄表妹嘛，也就是戏弄她罢了，送她一个奶棒或者是小胶碗，让她留着以后去哄哄孩子即可。

最后，就是回门，新婚后的第三天，新郎、新娘带上礼品去看望新娘的父母及亲属。这一天，新娘家的亲朋好友也要耍笑新夫婿。新郎仍要“过五关斩六将”，方可进入岳父家。这天，新郎在岳父母家吃饭时要格外小心，稍不注意，吃饺子也许会吃出一勺盐，喝茶水也可能会喝上咸水。当然，这些都只是为了戏弄新郎官，引逗众人欢笑罢了。去回门，小两口必须当天回来，是不允许隔夜的，若新娘子舍不得娘家，想多呆几日，那也得等到满月以后再回去。因为满月以后，娘家会派人来接新娘子，一般都是新娘的弟弟妹妹。这次去了，你想坐十天半月就随你了，但是，娘家派人来把她接去以后，新郎也要去把她接回来，否则，她是不来的。回门完以后，这场婚礼就算结束了。

从此，村里又多了一对恩爱夫妻，一对新人就迈向了新的生活。

# [ M 苗族花山节 ]

## MIAOZUHUASHANJIE

杨忠信

威宁苗族花山节于每年农历五月初五举行（即端午节），苗族经历古代的屡屡战争，因战败后产生了漫长而遥远的迁徙，从而产生了长长的路与长长的歌。威宁苗族十分重视端午节这个传统节日。苗语称这个节日为“阿依敖”，称在这一节日里的具体活动为“耍花山”或“纳利劳”。





孔宁康 摄



孔宁康 摄

## MIAOZUHUASHANJIE



吕黔敏 摄



吕黔敏 摄

“阿依敖”直译为汉语近似为“两家疯”。苗族古歌里说：古时候，闪部落与苗族长期开战，从酉年酉月开战，一直打到又一轮的酉年酉月。战争经历了77年，打到两家都疯狂的程度，所以叫两家疯。由于残酷的战争，双方损失惨重，苗部落便设计转移。苗部落派人去告诉对方说：我们要祭祖，待祭祖结束再开战。于是苗部落便把锣鼓拴在公羊尾巴上，公羊为争食吃，常顶撞而鼓常响着，苗部落乘机全部转移了。过了很长时间闪部落才发现中计了。苗部落离故土和家同而去，因十分怀念家园

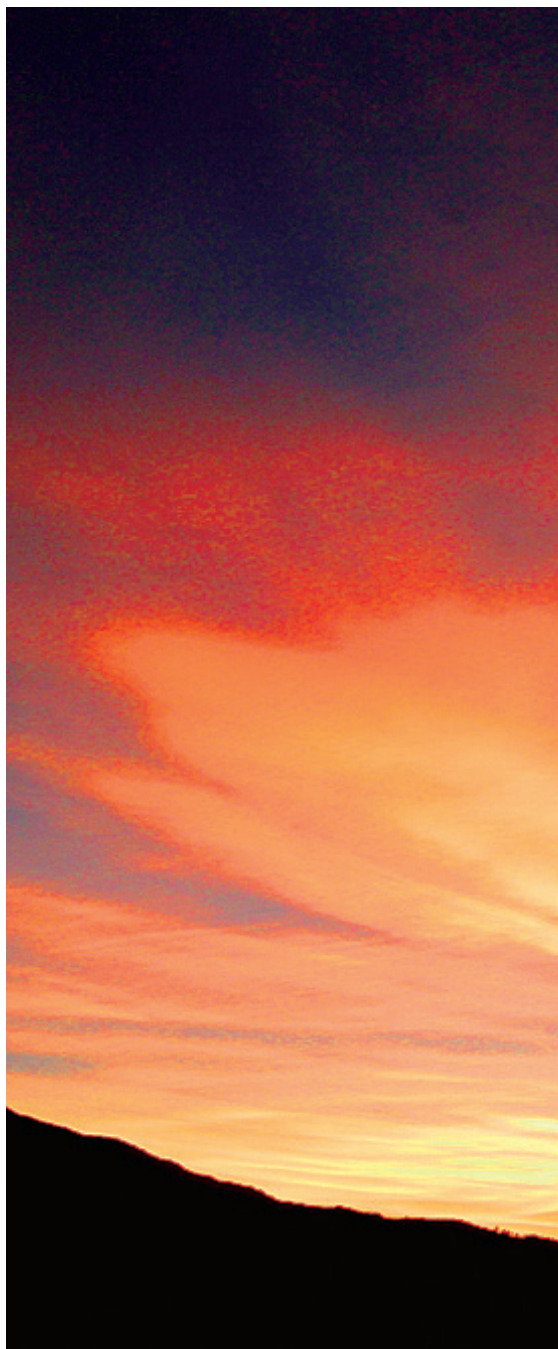
及牺牲了的亲人，他们走上一个山顶远看家园不可再得，追思亲人不可再见，于是大家只有哀伤，吹起芦笙继续往前走。后来每逢五月初五，苗族便选择一个山包举行怀念故土、追思亲人的活动。到这一天男女老少便聚集在这山包上吹芦笙、唱歌、跳舞纪念这个悲壮的日子。后来战争结束了，这个纪念活动慢慢演变为欢乐的节日。在欢乐的日子里，男支青年谈情说爱也是自然的。

苗族进入黔西北以后，依然十分重视端午节。各家土目或土司还专门划出一块地盘给苗族作花

坡。有些土目家到端午节这天还背酒到花场上送给苗族尽情地喝，表示土目对佃民的爱。吹芦笙、唱歌、跳舞是端午节花山上的主旋律。而且这一天人们都把最美的衣服穿到这一聚会的地方。姑娘们还要穿一套背一两套漂亮的衣裙随时换着穿，表示姑娘勤劳和心灵手巧。大家把这个聚会的山坡装扮得如同花海，于是人们便把这里称为花山或花场，把这一节日的活动称为赶花场和耍花山，所以之后的端午节也慢慢被称为花山节。威宁苗族十分重视花山节这一天，许多苗族的花山节花场上要立花杆。

1905年基督教传人苗族地区，石门坎办起了教堂和学校，石门坎成为滇东北和黔西北苗族文化中心。从1910年起人们便把苗族花场从陆家营移到了石门坎，从此，苗族的花山节除保留传统的活动内容外，又增加了新的文化、教育、体育、文娱项目，这使得花山节活动的内容更加丰富多彩，参与的人一年比一年多。1933年石门坎举办了超万人的大型花山节运动会，除石门坎光华小学各分校参加外，还邀请彝族地区四方井和勺乐多等学校和彝良县城小学参加。石门坎的花山节除吹芦笙、有歌有舞之外，逐增加了苗族妇女绩麻、穿针、穿衣裙比赛。学校举行篮球、足球、爬山、百米赛跑、万米赛跑、高低栏、拔河、跳高、跳远、撑杆跳高、铅球等比赛。也有学校举行唱歌、读书识字、骑马等比赛。居住在黔西北和滇东北的苗族效仿石门坎的活动内容举办的花山节，使花山节活动更富有民族文化特色。

花山节形式和内容不断发展和变化，反映了苗族社会不断进步不断发展的印迹。随着文化教育、科学技术的进步发展，花山节还会以新的形式和内容出现。但作为民族节日，它将永远保持民族特色的丰富内容和活力。



马勋勇 摄



吕黔敏  
摄



苗族早期生活在黄河、长江流域中下游，是一个先进而强大的部落群体。后因黄帝部落沿黄河之源挺进中原，与九黎部落争夺黄河平原，形成黄帝、炎帝、蚩尤部落鼎立之局面，长期处于争夺战中。在涿鹿之战中，蚩尤被斩于石板，苗族从此开始了艰难的迁徙历程。他们从迁徙过程中的对敌作战、突破封锁、翻山越岭、横渡江河的经历中，创造了史诗般的舞蹈动态叙述苗族人民大迁徙的苦难历程。

苗族迁徙舞，苗语称其为“够戛底戛且”，意为寻找居住的地方，主要流传于贵州省威宁县雪山、龙街、石门坎等乡镇的大花苗支系，为威宁苗族记载迁徙历史



孔宁康 摄

苗族迁徙舞具有独特的艺术价值和历史价值，舞蹈形象生动，含义深远，极富想象力和创造力，艺术地再现了苗族大迁徙的历史画卷。

# 苗族迁徙舞

MIAOZUQIANXIWU

杨德友



马勋勇 摄

过程中的民间舞蹈。

苗族迁徙舞具有独特的艺术价值和历史价值，舞蹈形象生动，含义深隐，极富想象力和创造力，艺术地再现了苗族大迁徙的历史画卷。全舞分为三场：第一场“鸡叫舞”，描述夜半离乡，在黎明鸡叫时分开始出发，群体迁徙的场面。舞蹈动作有踮脚步、踢走、爬坡三个动作。第二场“行路舞”，描述途中艰辛和难舍心情，舞蹈动作有留恋、回望、甩腿欢跳、强身、站立、探河、射弩、向山神河神敬酒等。第三场“追忆舞”，描述追忆迁徙，怀念故土的游子之心。该舞以史诗般的舞蹈语汇，爬坡动态叙述了苗族人民大迁徙的苦难历程。主要动作为：一是黄天狸捅蜂窝，意为捅敌老窝。二是瞎耗子通地路，意为迁徙途中钻入古老森林。三是公鸡捉虱，意为战争过后短暂休整。四是黄鹿逛山，表现胜利的喜悦与欢乐。五是滚追，表现苗族打猎场面。六是森林探路，表现群迁队伍在原始森林中的行进。七是游龙翻身，形容在战火中爬坡下坎前进后退迂回作战。八是二牛防虎，意为同心协力抗击敌人的袭击。九是仰头望月与倒立青石，抬头看明月中在砍树的老人，心中怀念失掉的城池。十是倒挂金钩，表现迁徙途中，攀悬崖爬峭壁互相搀扶而上。十一是仙女背水，表现苗族妇女背水等场面。

十二是夜探悬崖，表现昼伏夜行，深夜还在悬崖峭壁间探路前进。十三是横渡险礁，表现苗族先民不怕困苦，互敬互爱，相互帮助渡过黄河的情景。此舞蹈气氛壮烈，舞步沉稳凝重，动作轻捷古朴，芦笙曲伴随古老歌谣，追思了苗族先民英勇善战、历尽艰辛，终于找到理想家园的漫长历程。

苗族迁徙舞以舞蹈形式记录祖先迁徙历程，舞蹈场面宏大，古歌悠远，舞步凝缓。一些如“留恋”“回望”等舞蹈动作，如此故土难离，让观者潸然泪下。

苗族迁徙舞在威宁苗族中极具影响，是苗族人民千百年来在艰苦环境中不断创造和传承下来的民族精神的直观载体。

苗族迁徙舞蹈源远流长，古朴典雅，世代传承，可在各种民族节日活动及婚丧嫁娶祭祀等场合表演，不论是农家庭院或是野地荒坡均可演跳。特别是在每年农历五月初五的苗族“花山节”，苗族同胞身着节日盛装，手提芦笙来到花山上，跳起他们世代传承的舞蹈，整套动作生动形象，含义深远，极富想象力与创造力，艺术风格独特，堪称苗族文化中一部迁徙史诗。是苗族传统文化中的艺术瑰宝。

( 本栏编辑 唐福德 )



马勋勇 摄

莫道流年去不回，又将诗酒趁晴辉。

明湖天外斜飞眼，芳草栏边暗惹衣。

醉里山河皆幻梦，生平风雨总依稀。

青春不再风光在，还与沙鸥共忘机。

同学少年意气扬，常来湖上沐春光。

娇娃嫩语烟波绿，野少狂歌山水苍。

巧笑凝眸梨蕊白，浅颦归棹柳丝长。

白云苍狗风光外，老却情多小谢郎。

十载流光随逝水，似曾相识少年心。

划开碧玉春如酒，刺破青琉璃似针。

玉笳花香歌里看，鸳鸯语细醉中寻。

悠悠不见古时月，谁解沧然伴我吟。

一样青山一样波，重来事事倍蹉跎。

沙鸥有意还识我，逝水无情可奈何。

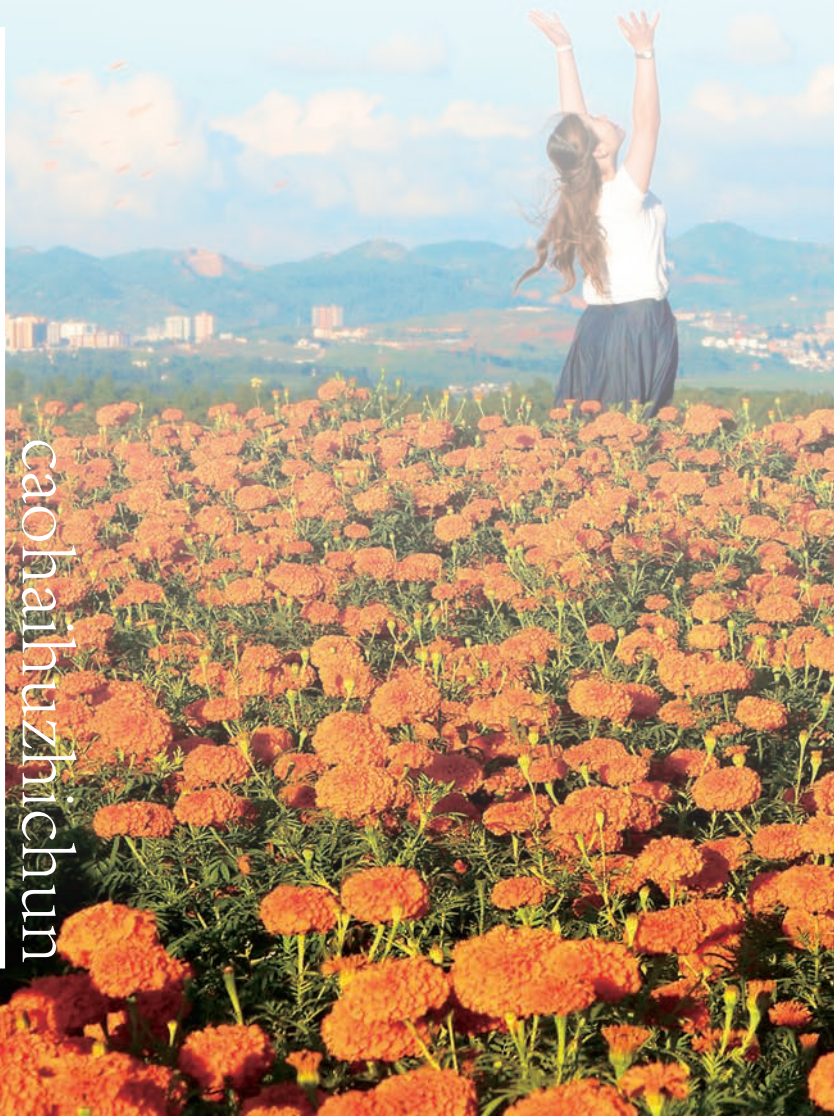
往事无声且无痕，青春如梦又如歌。

沉舟七载原一梦，醒却滩头已烂柯。



付娟 摄

caohailuzhichun



风梳绿鬓兴无涯，一路行来处处佳。  
年少情怀轻似燕，春深桃李灿如霞。  
远山岚动烟生壁，近水云飞玉起花。  
晚日阳关山似醉，书声笑语任年华。

薄著沈衣潘鬓长，谁人年少不轻狂。  
单车暖日银辉灿，少女春衫杏子黄。  
蝶舞阡陌春意好，絮沾襟袖李花香。  
行云流水浑无意，无奈相思困阮郎。

村妹篱边春笋绿，面生红晕杏花香。  
才将心事托秋水，却下山岚掩湖光。  
有意落花来簌簌，无情流水去汤汤。  
旧踪寻处沙痕了，何故情丝依旧长。

廿年倏过不须惆，依样童心作旧游。  
峻岭还从天外横，平湖犹向望中收。  
三千紫蕊开青眼，一万红芳共叶舟。  
误我多情真有悔，试将薄醉对沙鸥。

李 舟

caohaihuzhichun

# 草海湖之春

## 草海湖之春

唐福德 摄

# 苏升的诗

Sushengdeshi

望海路  
(外二首)

每次走过望海路  
走到一半我都要回头，看草海的样子  
那时候温柔的湖水  
离我的心，总要近一些

我总要关心一下  
水少了，还是多了。  
是否风平浪静。这些本来和我无关的事  
却总让内心柔软片刻  
后来的望海路  
两旁房屋疯长  
我像一头驴，几次在小巷的夹缝里打转  
双眼干涩，自顾不暇

# waiershou

## 从沿河西路开始

自从换了谋生的地方  
2011 年秋天刚刚结束，我就同沿河西路  
相依为命了，每日看路上车流拥挤  
每日经过沿河西路四次  
两次思考如何写好通知  
两次思考如何写好请示

我也会用一个路人的眼光，打量世界  
偶尔看见路过的男子或者女子  
也觉得形迹可疑

从沿河西路开始  
多年不看武侠小说的我  
眼镜度数一直不断升高  
越走 / 视线越模糊  
我常常以为 / 是天黑了

## 夏至第二天 我去看文化路 100 号

我在文化路 100 号扛摄像机的时候  
体重 98 斤 / 皮肤被太阳晒得黝黑  
和大多数非在编人员一样 / 像一个寄

宿者

领着预算外发放的薪水 / 从 98 斤的体重里  
偶尔感伤 / 偶尔 / 也想象这个世界明天的样子  
偶尔想想 / 对那些挑衅我们的国家  
打还是不打的问题  
当然 / 也想起你

文化路 100 号的门还是那时候我进出的门  
荒草还是那年的荒草  
只是那时窗外还没有我高的杂树  
在已人迹罕至的办公楼前，越来越挺拔  
像我在文化路 100 号扛摄像机的时候  
一个劲疯长的头发

寂寞让生物拔节  
并告别熟悉的样子

书上说  
立夏之日，蝼蝈鸣。  
书上又说  
又五日，蚯蚓出  
又五日，王瓜生

今年的季节估计要早一些  
立夏第二日，站在文化路 100 号前  
内心漫过的悲伤  
已如王瓜蔓藤，长得我心乱如麻

( 本栏编辑 马学文 )



孔宁康 摄